縫紉機與金魚 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[日]永井美糸

圖書標籤:

評分☆☆☆☆☆

##看完《在欲望之所寫作》再迴來加瞭一星。與其用那些莫名其妙的、飄在天上不沾塵埃的詞句，我更喜歡這種緩緩而來的故事，現在想想隻因為主人公是一個需要護理的老奶奶的緣故，時常不知道今天的日子、不知道自己兒子已經去世，她忘記瞭太多的事情，唯獨還記得道子，那個讓許多人為之改變的孩子。用漫不經心的口吻娓娓道來自己一生的故事的佳景奶奶，我一點點走進她的世界，沒有缺失名字的人生，那些苦難的，有許多人幫著托舉的人生。即便是死亡，也是先有看到手掌花開的溫柔，就這樣，在溫柔的鞦風中，死去！

評分☆☆☆☆☆

##讀之前我剛好在小宇宙聽張灝喆跟姥姥錄的那一起，作者這種絮絮叨叨又反反復復的淺意識流寫法，真的好像暮年的老人說話的方式。很好讀，但也讓人覺得，蒼天怎麼這麼苦啊，同時也覺得，那些苦難的縫隙，是有著溫柔又野蠻的力量，所以能在苦難中開齣花。

評分☆☆☆☆☆

##《縫紉機與金魚》裏的女主角，這位活到暮年、罹患阿爾茨海默癥的日本老奶奶，她就常常想著死這件事。或者說，她的一生都隻能以死的意象為慰藉，纔能勉強忍受著痛苦的日常生活、活下去。她活瞭很多很多年，活到現在坐下就起不來、必須把一個起身的動作分解成每一塊肌肉的微小配閤纔能“左腳右腳左手右手”地教會自己用鞠躬行禮的姿勢“嘿喲”一聲把自己拽起來的年紀。活到瞭整個人都打褶起皺，連自己的兒子幾年前四殺身亡這樣的事都已經記不住的年紀。她是踩著縫紉機活下來的，並背負起她生命裏每一個人男人以愛或不愛的名義強迫她背負的重量。這是工作的力量，是最早的女性主義者們堅定要求的力量，比如夏洛特·珀金斯·吉爾曼，她說工作纔能拯救她於瘋狂。這是所有巨大的痛苦裏最小的痛苦、最有希望的痛苦。

評分☆☆☆☆☆

##《縫紉機與金魚》裏的女主角，這位活到暮年、罹患阿爾茨海默癥的日本老奶奶，她就常常想著死這件事。或者說，她的一生都隻能以死的意象為慰藉，纔能勉強忍受著痛苦的日常生活、活下去。她活瞭很多很多年，活到現在坐下就起不來、必須把一個起身的動作分解成每一塊肌肉的微小配閤纔能“左腳右腳左手右手”地教會自己用鞠躬行禮的姿勢“嘿喲”一聲把自己拽起來的年紀。活到瞭整個人都打褶起皺，連自己的兒子幾年前四殺身亡這樣的事都已經記不住的年紀。她是踩著縫紉機活下來的，並背負起她生命裏每一個人男人以愛或不愛的名義強迫她背負的重量。這是工作的力量，是最早的女性主義者們堅定要求的力量，比如夏洛特·珀金斯·吉爾曼，她說工作纔能拯救她於瘋狂。這是所有巨大的痛苦裏最小的痛苦、最有希望的痛苦。

評分☆☆☆☆☆

##《縫紉機與金魚》裏的女主角，這位活到暮年、罹患阿爾茨海默癥的日本老奶奶，她就常常想著死這件事。或者說，她的一生都隻能以死的意象為慰藉，纔能勉強忍受著痛苦的日常生活、活下去。她活瞭很多很多年，活到現在坐下就起不來、必須把一個起身的動作分解成每一塊肌肉的微小配閤纔能“左腳右腳左手右手”地教會自己用鞠躬行禮的姿勢“嘿喲”一聲把自己拽起來的年紀。活到瞭整個人都打褶起皺，連自己的兒子幾年前四殺身亡這樣的事都已經記不住的年紀。她是踩著縫紉機活下來的，並背負起她生命裏每一個人男人以愛或不愛的名義強迫她背負的重量。這是工作的力量，是最早的女性主義者們堅定要求的力量，比如夏洛特·珀金斯·吉爾曼，她說工作纔能拯救她於瘋狂。這是所有巨大的痛苦裏最小的痛苦、最有希望的痛苦。

評分☆☆☆☆☆

##“我剛剛在說什麼來著？哦，對瞭，被人問‘您一切都好嗎？’的時候該怎麼迴答，是吧？這個問題呢，其實沒有什麼正確答案，對，就像人生一樣。如果人生有答案，老年人也就不必受苦瞭。”

評分☆☆☆☆☆

##“花好美，今天，是我死的日子”這大概是對世界最溫柔的告彆吧！也是獻給所有可敬可愛之人的一封信。心裏差不多是又哭又笑讀完佳景奶奶一生的。迴憶像是踩上瞭縫紉機，嘎吱嘎吱的從衰老的身體裏蹦瞭齣來。被時間熨燙過後，苦澀的東西像是蒸發瞭，留下的依舊是深愛和溫柔。孤獨的人生啊，過不去的事情，好像也沒什麼可怕的瞭。管它老與死，隻管敞開心胸讓夏天炙熱的風吹進來，無懼的，一路奔嚮鞦天纔是。

評分☆☆☆☆☆

##蘿藍共讀154·說有技巧吧，作者五十多歲的新人作傢，文字錶述很自然樸實。說沒有技巧吧，它就像知道哪些地方可以停下來看你哭。佳景女士已經老得隨時需要有人拉一把，拉她站起來，拉她從迴憶裏齣來。她的現實是很不堪的，淋灕不盡的尿、被屎糊住的頭發、吃不完的藥和副作用、孤獨疼痛和不想麻煩彆人的驕傲。但她仍會說：“花好美，今天，是我si的日子”。她還有餘力愛人，想教護工縫紉技藝、想將存款作為遺産分發給護工，還有感情未明的米山老爹。而她的迴憶裏屍骨纍纍。一個人不能活太久，如果還患有認知障礙，餘生好像時時刻刻都會被提醒失去，猝不及防。她哥哥兒子都帶著傢族宿命印記死瞭，他們的死是生活的外部壓力帶來的，她是有排解情緒的齣口的。而小女兒道子的齣生和死亡，是她一輩子難解的雙重愧疚。景佳女士有至死不能忘的愛、愧與不悔。

評分☆☆☆☆☆

##讀這本書給我最大的感受是：當一個人垂暮老矣，認知退化，一個人在往東往西仍記得的，有多少是被經年纍月的重復形塑成的肌肉記憶，有多少是午夜夢迴想忘卻怎麼也忘不掉的傷疤。現實是一堵牆，認知障礙也是，二者內外夾擊著身患阿爾茲海默癥的老人。但是當死亡如此鄰近的一再齣現在老人的一生，死亡顯得如此的苦澀和麻煩，但是卻不那麼地可怕瞭。一個人究竟該活多久呢？久到把所有認識的人都送走，愛的人和恨的人都變成塵埃，我和我的身體、我的靈魂各自走遠。好死不如賴活著，這真的對嗎？！