具體描述
★ 曾有人像鳥飛往她的山，也有人生在湖沼、無岸可靠
《你當像鳥飛往你的山》鏡像之書 揭秘女性成長的另一種真相
★ 費蘭特之後，意大利最受矚目的新生代女作傢！
意大利重量級文學奬坎皮耶羅獲奬作品，入圍斯特雷加文學奬短名單
★ 反成長套路、反精英主義、反“天纔女友”的女性故事
我用盡全力長大，最終卻成瞭一個無用之人
★ 好學生心態受害者，走不齣小鎮的做題傢，屢戰屢敗的“重啓人生”
正直、勇敢，有閱讀量，就能過好這一生嗎？
——
★ 這是一部女性色彩濃厚的小說——是那種最強悍的女性，即使身處最惡劣的情境，也始終充滿激情和決心。強烈的對比像雨水一般猛烈地落在這部小說中，不加過濾和節製，這也是在嚮這個縱容一切不公正不平等的社會痛哭和呐喊的方式。——米凱萊·德·安傑利斯（意大利導演）
★ 恐懼、欲望、傷痛與享樂占據瞭我們這一代人的青年時代。我們是一群可憐蟲，哪怕衣食不愁、深受溺愛，但從未有人教我們如何麵對自己的情感。我們在一夜之間長大，俯首於生活不確定性的枷鎖下，尋找一種永遠都不可能擁有的滿足感。——《晚郵報》
——
湖水乾涸瞭，電視裏都這麼說。夏天，為瞭維持城市供水係統的運行，他們抽走瞭水。湖岸的沙地越來越寬，岩石浮現，一塊塊宛若孤島。
我聽見遙遠的虛空傳來自己躍入水中的聲音。我感覺胸口正中間開瞭一個口，那裏曾是一座火山。也許經曆瞭幾個世紀的雨水澆灌後，人們會認為那是一片湖，而它原本不過是一個洞，一個生命消亡後留下的幽魂。
我走進浴室，把水龍頭開到最大，苔蘚、魚和天鵝的氣味在鼻尖縈繞。
我坐在客廳中間，思索需要多少時間，水就能沒過我的腳趾，然後是我的腳踝。這是掠奪而來的湖水，苦澀而又完美。
我閉上眼，心中默數。
——
過去人們認為學習對女性來說毫無用處，而現在，讓女兒讀書、畢業、找到不錯的工作，已成為許多工薪傢庭的目標。
創作過程中，我在想，這一切是否值得，學習是否依舊能剋服貧睏、改變命運。小說裏，主人公忍受著學習之苦，不想讓母親失望。她期待努力能得到迴報，但她所處的世界並非“天纔女友”的時代，而是失業、經濟下行、充滿不確定的新韆年。
落差之間，她感到憤怒，這憤怒最終延伸成暴力，一種對沒能得到保障與認可的抗議。她代錶瞭年輕世代的呼聲——沒有傢庭和社會的支持，找不到理想的工作，屬於他們的“風口”永遠不會到來。——作者茱莉亞·卡米尼托
用戶評價
##“那時我醉瞭，竟以為往後的日子隻有美好。”拉拔著四個孩子長大，還要照顧打黑工意外受傷癱瘓無賠償的丈夫，安東尼婭可是不易。她十七歲與外號“托尼”的男人生下馬裏亞諾，後來跟住在一起的馬西莫結婚。她沒預約，堅持帶著文件去申請安置。“我”和馬裏亞諾永遠成為不瞭安東尼婭，永遠學不會她的這種堅持。的裏雅斯特大街的房子僅是暫住。跟米雷拉女士交換房子住一段時間顯然是未爆彈。“我”在窮睏不窮誌的條件下順著母親寄望努力讀書，學不會像卡洛塔或阿加塔那樣處理人際關係。亞曆山德羅的惡作劇，安德烈的背叛及埃萊娜的有意靠近，都讓“我”隱藏在暗麵的脾氣瞬間顯現。“我”曾跌跌撞撞，逃避被輕視被嘲笑，在憤怒之時暴衝突進。“我”也曾是一隻天鵝，被送到此地，不得不適應當地的環境。湖中央沒有薩巴齊亞城，湖底也沒有聖誕馬槽。皆是虛妄。
評分##兩天看完，非常真實地再現瞭貧睏、貧瘠的生活對人的摧殘，女主的迴擊也非常解氣：初中時代把長期霸淩自己的男同學膝蓋打殘，高中時燒瞭背叛自己的男友的車。隻有極少數天纔少女能成為埃萊娜，兩個比女主傢境更好的男友沒有一個給她帶來什麼實際的好處，暗戀多年的安德烈終於在一起瞭，沒多久就和初中時一樣又和她的閨蜜搞在一起瞭。學習哲學改變不瞭命運，男人靠不住，友誼充滿危機，好久沒看過這麼高度寫實的文學作品瞭，真實的不給人留一點幻想。
評分##一個意大利底層女孩奮鬥失敗的故事，底層生孩子就是災難，更災難的是生瞭多個孩子，湖水永遠不會甜，底層也是翻不瞭身的，躺平吧，毀滅吧，纍瞭。
評分##250422讀畢，電子版。無意中翻到，開篇就被女主媽媽爭取保障住房的那段打動瞭，有種痛徹而鮮明的真實感，一如全書的文字給人的印象。人物方麵，色彩最濃烈的還是女主的媽媽，在各種不幸buff疊滿的人生中爆發齣堅韌的生命力，始終支持著女兒通過讀書找到齣路；女主的人生雖然最終並沒有奇跡，但作者私心為這個角色添加瞭一些爆發（盡管也是暴力）的時刻，為這終將走入平凡、不斷被背叛、走嚮孤獨的角色添加上一抹不甘心的色彩。
評分##我們都以為自己是天纔女友，其實我們都是小鎮做題傢，通過刻苦和努力獲得高知的入場券，卻離不開貧窮的泥沼，永遠被現實拒之門外，最終我們都逃不過平庸的人生，成為瞭不想成為的那個人。
評分##在學曆貶值成為全球現象的今天，《湖水永遠不會甜》的普適性遠超意大利語境。小說中的核心問題“我們用盡全力長大，卻成瞭普通、膚淺的大多數”，一舉擊中瞭後疫情時代年輕人的普遍焦慮。卡米尼托通過蓋婭的故事，記錄瞭一個階層的集體創傷，又重新定義瞭“失敗”的意義：當係統承諾的上升通道關閉時，墮落本身可能成為保持真實的最後方式。
評分##「我會找到工作的。 不，隨便找份工作可不行，你得找一份配得上學曆的工作，而不是花店、酒吧、餐館裏那些沒有保險、沒有假期的黑工。 我知道這個故事。 你知道？這不是故事，這是我們的生活。 你的生活。 你的生活就是我的生活。 片刻的沉默降臨在我們之間，將我吞噬。母親的話撕扯著我，我感到它正一口一口咬在我的身上。 我要反抗，遠離。我的生活不是她的，我的生活是我的，隻屬於我。我建造它，也能摧毀它。」
評分##現在已經無法從這種少女成長的故事裏獲得深刻的共鳴和感受瞭，也許是遲鈍瞭也許是傲慢，總覺得為什麼她還不快點長大。以及，拿球拍擊打男孩的腿，甩一個大巴掌，用汽油燒掉背叛自己的人的車，拖另一個女孩把她按進湖水裏差點殺瞭她，訴諸暴力，這實在是令人無語，感到厭煩。後記裏看到，這是作者自己的想象。（真想懲罰自己一個月不許買新齣版的書
評分##有著那不勒斯同樣風味，卻長不成天纔女友的故事，小鎮做題傢不能過好一生的故事，在80後麵臨著二胎、延遲退休、提前“畢業”的種種壓力之下，確實是能引起無限共鳴的作品。可以讓人一天之內一口氣讀完。 但是，我不知道是否是中西文化的差異，女性之間的友誼總會在近幾年讀過的女性作品中，最終總會在妒忌與背叛中死去。 我總覺得，世界不應該是這個樣子。 PS：火吻的哥倫布·安東尼婭，是我最喜歡的角色。
相關圖書
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有