侥幸求生 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

##看的时候常常忘了帕西诺已经85岁了，那种年轻人的活力和赤子之心贯穿所有的文字：他对于自己成长的街区和街道如数家珍，那个他和小伙伴曾登上的房顶，清晰得就像他昨天刚从上面被妈妈喊着“桑尼”，叫回家去一样。

##我告诉他：“你必须明白，弗朗西斯，我真的不太会说意大利语。”他说：“没关系，阿尔，随便编点什么话说。”我同意了。摄像机要拍的是中景，不是特写，所以他们看不到我具体说了什么。接着，他说：“过去，跳华尔兹。”我转身对他说：“但是我不会跳华尔兹。”他摇摇头，瞪着我，大喊：“哎呀，那你随便跟她跳什么舞，跳完以后就去车子那边，驾车离开。”我真希望你能看到他当时的表情，因为我对他说：“抱歉，弗朗西斯，但是我不会开车。”一个来自南布朗克斯的小孩，一辈子一直都在坐地铁，怎么可能会开车？我直到三十四岁才拿到第一本驾照。这时，弗朗西斯爆发了：“我究竟为什么要雇你？你会做什么？”我说：“我不知道有没有用，但是我会编篮子，所以等他们来把我拽走时，我还是有样优势的。”临演们看着我们说话的样子哄堂大笑。

##出生于美国最底层的移民家庭，父母离异街头鬼混，年少辍学后为了不饿肚子当过送报小哥做过公寓管理员和剧院引导员，酗酒成性的青春因为上了表演班有了命中注定的机缘巧合，跑龙套当群演最终出演《教父》然后两次破产陷入窘境，在52岁拿到奥斯卡最佳男主，成为戏剧界和电影界独一无二经久不衰的传奇。阿尔·帕西诺在这本自传中真实又自省的坦白着自己80年的人生经历，没有夸大困难歌颂勇气，也没有鸡汤式的灌输人生经验，就如同他自己的疑问，这一生是因为侥幸的好运气吗？他的文字和他的生命一样充满随性的魅力散发着玩世不恭的性感与洒脱。他说“我的整个人生就是一个几乎不可能成真的梦”，但他并无规划性的人生里走出的每一步其实都做好了准备并努力的去完成。一代传奇一定有其过人之处，致敬永远的且唯一的阿尔·帕西诺。

##窃以为比很多作家的自传都好，关键是真诚，老老实实的从祖辈写到自己的孩子，没有花哨的语言，也没有刻意讲述的八卦。他主要的电影我基本都看过，但以前并不生动的知道他的早期经历特别是话剧生涯。他还是蛮忠于自己的，用他的话说演戏的都是流浪汉，而他是一个一边流浪竟然还敢拒绝施舍的人。印象深刻的是他年轻时当邮差给苏珊桑塔格的办公室送过信；通过他的眼睛，还对认识鲍勃迪伦之前的琼贝兹有过一瞥，他们的世界也不大。

##绝大部分名人自传都在售卖隐私，以满足粉丝的偷窥欲。人们迫切地想要知道光鲜亮丽的片场故事、绯闻传说，以及偶像褪去金身后作为普通人的那一面。但这本书写得很好，不在于文学性，而在于一个天赋演员在摄影机前体验了百变人生之后，他的高敏感在日常生活里依然有效。童年时候，出生贫穷带来的荒唐和混乱，“桑尼小子”对未来的迷茫和不安；成年后，登上舞台对表演的偏执和追求，“教父”对行业的观察和审视；以及作为阿尔帕西诺本身，对出名、感情生活和家庭子女的手足无措，一个不同于大众熟悉的黑帮硬汉形象的普通老人的脆弱和自省。而书名《侥幸求生》也源于此，当儿时玩伴因为械斗、犯罪和暴力逐渐走上毒品和针孔铺好的死亡之路，阿尔帕西诺却在母亲和外祖父母的庇护下，在爱里完成了一场奇迹。

##看的时候常常忘了帕西诺已经85岁了，那种年轻人的活力和赤子之心贯穿所有的文字：他对于自己成长的街区和街道如数家珍，那个他和小伙伴曾登上的房顶，清晰得就像他昨天刚从上面被妈妈喊着“桑尼”，叫回家去一样。

##目前为止读到过写的最好的一本演员传记。阿尔·帕西诺的85岁人生轨迹从头翻开，还记得看过的第一部电影《疤面煞星》，演技浑然天成，后来陆陆续续去补了一些其他的电影，出生于移民家庭的底层，共同长大的朋友们逐渐因为毒品与意外死去，他的妈妈一直在她的方式去守护着他的青春岁月，最遗憾的事情是没有让妈妈看到他的成功，去过上好的生活，从小在学校里展出的演绎天赋，为了谋生，初中辍学干过各种各样的工作，机遇，巧合，就连电影剧本也写不出的跌宕起伏全都发生在他的身上，成长，无非是要必须坦然接受最亲最爱的家人朋友离开你的生活，名气，荣誉，都点缀在他的人生幕布之上，他依旧知道自己在做什么，85岁的他，依旧不丢失掉自己，谦卑的行进自己人生旅途，真好，想到，在必须发现我们终将一无所有前，至少可以说，我懂，活着的最寂寞。

##出生于美国最底层的移民家庭，父母离异街头鬼混，年少辍学后为了不饿肚子当过送报小哥做过公寓管理员和剧院引导员，酗酒成性的青春因为上了表演班有了命中注定的机缘巧合，跑龙套当群演最终出演《教父》然后两次破产陷入窘境，在52岁拿到奥斯卡最佳男主，成为戏剧界和电影界独一无二经久不衰的传奇。阿尔·帕西诺在这本自传中真实又自省的坦白着自己80年的人生经历，没有夸大困难歌颂勇气，也没有鸡汤式的灌输人生经验，就如同他自己的疑问，这一生是因为侥幸的好运气吗？他的文字和他的生命一样充满随性的魅力散发着玩世不恭的性感与洒脱。他说“我的整个人生就是一个几乎不可能成真的梦”，但他并无规划性的人生里走出的每一步其实都做好了准备并努力的去完成。一代传奇一定有其过人之处，致敬永远的且唯一的阿尔·帕西诺。

##“妈，看到后来的我了吗？”