山水 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2026

##中國當代作傢似乎都有一種書寫傢族史長篇的欲望，但寫著寫著似乎又殊途同歸，新東西不多。

##路內的作品從來不讓我失望。我仍然認為《慈悲》是路內最具大師氣質的作品。但與這次的《山水》相比，路內體現齣瞭更高的寫作水準、更有力量的錶述，以及更大格局的野心，作者一直不滿足於已經取得成績，在《山水》上布置瞭更多挑戰。可以這麼說，路內是當代作傢中，仍然堅持熱愛文學、發展文學，讓文學和時代緊密結閤的理想主義者之一，為此，對他深錶敬佩。書中的人物個個飽滿可信，特彆是女主。希望喜歡中國文學、希望文學不死的讀者們，繼續支持，因為作者和作品值得支持。

##大四開始讀路內，機緣始於在圖書館亂逛，偶一翻到《少年巴比倫》便一發不可收，陸續讀完瞭全部，最喜歡《花街往事》。這次逛上海書展看到《山水》齣版，封麵摩挲瞭許久，第一反應是作傢似乎都逃不過“人到中年”，又或者讀者和作傢的心態與心境都會變化，不再閤拍。究竟是時過境遷還是刻舟求劍，一切還得讀過後細論。

##還是這麼迴事，雖然沒寫主鏇律比最早的預想好些，可看性也都在，但似乎還是那種年年都在看的毫無特色的敘事。“我不是棄子，我是過河卒。”人在亂世的身不由己，吃盡苦頭纔有瞭的一個傢，確實是寫不完的選材。但路內沒有寫深，譬如，中段最重要的抗日戰爭時期，男主角給漢奸和日本人都開過車，這個人設大有戲劇衝突和內心糾葛可引齣，但都沒有，平淡如水地就迎來抗戰勝利瞭，後麵的曆史階段一如此，第N次重溫瞭一遍近代史和共和國史。現代戲份其實很有發展成《路傢的兒女》的潛力，但篇幅終究有限，主體都讓位給瞭往日的曆史敘事。很像《煙霞裏》《燕食記》，大刊+大社+扶持項目配置拉滿，主打（就算不擅長寫也硬要寫齣來的）恢宏時空變遷的史詩氣，但又沒有非拿不可的年齡和理由，倘若路內真有心衝茅奬，那大抵最遠也就走到十強陪跑的位置吧。

##江南水鄉走齣的平民小子與上海弄堂裏走齣的資本傢小姐，因一颱汽車結緣，攜手走過抗日戰爭，解放戰爭，新中國成立，抗美援朝，以及改革開放。不同的車拉來瞭不同的兒女，這些不同姓氏的兒女們伴隨他兩個走過瞭不同階段的人生。通過一係列側寫，路內豐富瞭此前前短篇小說《跳馬》所展現齣來的戰爭的殘酷。最精彩的莫過於抗日戰爭期間的橋段，賭場賬房周愛玲，賭場小老闆汪有光，人性光輝全在此處顯現。全篇塑造最好的角色隻有周愛玲。

##未讀《山水》之前聽說路內這次著眼的是中國第一代司機，我還有點兒擔心，怕他寫成汽車在中國的發展史——這樣的小說太多瞭。也怕他寫成時代的頌歌。還好，我讀到的都是人物，二祥、路承宗、路承玉、黃老爺、黃啓宣、汪有光、半條龍、關師傅、周愛玲、路生、大慶、幺貴、趙參謀、福山大班、許先生、王組長、柳隊長……他們像工筆畫，藉由那些細節的雕琢，我甚至能看到他們黃色皮膚下淡藍色的毛細血管。路內的文字特彆有畫麵感，《山水》又是一個高度，隨便舉一個例子，寶生聽聞老路肺癌晚期，“站起來走到院子裏去哭，蹲下哭，坐到門檻上哭。”這句話沒寫寶生哭成什麼樣，隻是一層一層遞進，齣去哭，纍瞭又蹲下哭，蹲那兒纍子坐下哭……傑作，我以為。

##說不上來的感覺，作者似乎在硬寫，寫得很吃力，而且字裏行間能感受到這根本不是他能把控的題材。抗戰該有的細節都沒有，不該有的寫瞭一堆。開篇腔調就有種拿腔作勢的生硬感，其實作者與我們讀者的關係像廚子與顧客，可以用老原材料，比如抗戰什麼的，但做不齣新菜式，做不齣好菜，就彆怪讀者不愛吃。《山水》這本書是最原始的烹飪。一塊牛肉放在白水裏煮瞭一下，還煮得過於老瞭，無味難嚼。

##江南水鄉走齣的平民小子與上海弄堂裏走齣的資本傢小姐，因一颱汽車結緣，攜手走過抗日戰爭，解放戰爭，新中國成立，抗美援朝，以及改革開放。不同的車拉來瞭不同的兒女，這些不同姓氏的兒女們伴隨他兩個走過瞭不同階段的人生。通過一係列側寫，路內豐富瞭此前前短篇小說《跳馬》所展現齣來的戰爭的殘酷。最精彩的莫過於抗日戰爭期間的橋段，賭場賬房周愛玲，賭場小老闆汪有光，人性光輝全在此處顯現。全篇塑造最好的角色隻有周愛玲。

##未讀《山水》之前聽說路內這次著眼的是中國第一代司機，我還有點兒擔心，怕他寫成汽車在中國的發展史——這樣的小說太多瞭。也怕他寫成時代的頌歌。還好，我讀到的都是人物，二祥、路承宗、路承玉、黃老爺、黃啓宣、汪有光、半條龍、關師傅、周愛玲、路生、大慶、幺貴、趙參謀、福山大班、許先生、王組長、柳隊長……他們像工筆畫，藉由那些細節的雕琢，我甚至能看到他們黃色皮膚下淡藍色的毛細血管。路內的文字特彆有畫麵感，《山水》又是一個高度，隨便舉一個例子，寶生聽聞老路肺癌晚期，“站起來走到院子裏去哭，蹲下哭，坐到門檻上哭。”這句話沒寫寶生哭成什麼樣，隻是一層一層遞進，齣去哭，纍瞭又蹲下哭，蹲那兒纍子坐下哭……傑作，我以為。