編輯推薦
淘書之樂·藏書心得·舊書情緣·珍本鑒賞
教育部長江學者、北大史學教授、著名藏書傢
辛德勇先生記錄書與人的一次次神奇緣分
內容簡介
辛德勇教授不僅是史學界頗有成就的學者,因讀書而愛好收藏書籍。看本書收錄的文章,可以分享他買書、藏書、讀書的經曆和體會。這裏麵既有買書藏書的經驗之談,又有關於圖書尤其是古籍的知識介紹,甚至是秘笈。這些文章曾深受讀書人、愛書人的好評,首次結集成專書。
作者簡介
辛德勇,1959年8月生。曆史學博士畢業,師從史念海先生與黃永年先生。現任北京大學曆史係教授,教育部“長江學者”特聘教授。主要從事中國曆史地理學、曆史文獻學研究,兼事地理學史和中國古代政治史研究,已齣版《秦漢政區與邊界地理研究》《舊史輿地文錄》《建元與改元》《石室賸言》《製造漢武帝》《祭獺食蹠》《海昏侯劉賀》《中國印刷史研究》《書者生也》《那些書和那些人》等二十馀部著作。
精彩書評
讀實用書,是直接增益知識;賞玩佳本,則既可以涵養人性情,又有助於開闊眼界,從而使讀書更為從容自如,不那麼急功近利。讀書與藏書都是豐富人生的途徑,隻要你確實有所追求,終不會因買兩本舊書賞玩一下即迷失誌嚮。
——辛德勇
目錄
自序
【訪書偶記】
買書的經曆與感想
在書市的最後一個鞦日裏
落伍的一年
賣書人徐元勛
津門得書偶記
在斯堪的那維亞買舊書
天南訪書記
【得書東洋】
東洋書肆記
大東購書漫記
東京書市買書記
有朋自遠方淘得好書來
【藏書雜談】
藏書要成係列
漫談叢書零本的收藏
買殘書
牛頭、雞肋與狗屎
花冤大頭錢買書讀
記我買過的幾部影印本古籍
《讀書與藏書之間》自序
行走在讀書與藏書之間
【讀書憶舊】
念書非易
在老師身邊讀書的日子裏
黃永年先生教我讀書買書
精彩書摘
書市的迴憶
迴想當年買書的經曆,最令人心醉的場景,莫過於琉璃廠古舊書市。
我是1992年來到北京的,所經曆過的北京書市,最早有首都體育館書市,接下來有勞動人民文化宮書市、地壇書市,但這都是售賣普通的書籍。雖然也有文史古籍,但比例很小。真正讓人癲狂的古舊書市,隻有設在琉璃廠大院之內的古舊書市。書市每年春、鞦兩季,各有一次,前後持續瞭十多年時間。
那真是愛書之人的盛宴。在前期的古舊書市上,最受矚目的焦點,是場地中央堆放的古籍。放在這裏的,都是零落不全的殘冊,但其中也包括叢書零種,一開始每冊5角、1元、2元。其他篇幅較小的清刻本古籍,首尾俱全者,每種隻有十幾元錢上下到一二百元上下,更貴一些的,也不過五六百元。例如,我在書市上買到的明崇禎刻陳仁锡評閱本《大學衍義》,十二冊一套,書價500元,就已經是其中價格很高的書籍瞭,而買書的時間,已經晚至上個世紀末期。在一兩塊錢一冊的叢書零種當中,甚至包括康熙刻本《通誌堂經解》和《西河閤集》,以及乾隆刻本《雅雨堂叢書》等書的零種,刻印精美,而且每一單種都完好無缺。
從書籍的稀見程度上看,當然大多都是常見的古籍,但細心蒐討,有時也會撿到珍稀的版本。1994年的鞦季書市,我陪同業師黃永年先生一同前往,先生就花費10元錢,買到瞭一部極為罕見的龔自珍詩集——清道光刻本《破戒草》。我也有幸用20元錢,買到一冊很稀見的清雍正桐鄉汪氏寫刻本《林和靖詩集》。這麼好的福氣,若不是當年親身經曆,今天要是有彆人說來,連我也不敢相信。
我在琉璃廠古舊書市上買到的更有獨特史料價值的書籍,還有兩種,而且價錢比這還要便宜很多。一種是清代中期學者鬍秉虔的稿本,約略相當於“劄記冊子”,多屬鬍氏研讀經書和子書的劄記,內容精深,而且大多未曾刊刻。另一種是一小冊巾箱本,題作《彈鋏新編》,是一部清代各類“長隨”人員的辦公手冊,是研究清代行政運作的難得史料,卻從未見過著錄。書市上的售價,前者1元錢,後者僅賣5角錢。書這麼便宜,當然爭搶會很激烈。
綫裝古籍,尚且如此,琉璃廠古舊書市上那些新式的洋裝書,不管中文,還是洋文,其品質之高,價格之廉,更是可想而知,爭搶也是同等地熾熱。不過那樣的好時光,已經一去不復返瞭。
買書的感想
迴憶過去買書的經曆,有很多當時習以為常的往事,現在已經變得相當陌生,有些更近乎天方夜譚。往昔的歲月,隨時間而流逝,有關買書的實質內容和外在形式,也都隨時間而演變。不管你喜歡,還是厭惡。
過去在書店裏尋尋覓覓,雖然首先是要買到好書,但逛書店、尤其是逛古舊書店,其興趣和目的,都並不僅僅是買書,並非僅僅是要獲取收下某某書籍這樣的結果。更重要的,是在書店裏瀏覽書籍這一過程。
與你買下的很少一部分書籍相比,在這一過程當中,摩挲翻閱,每次,還能看到更多的書籍;能夠看到你雖然很喜歡,但一時還買不起的更好、更重要的書籍。在這一過程中,書店裏一排排的書架,猶如一道可以任情徜徉的長廊,你可以隨手取下每一冊書閱覽,從中獲取大量知識。
特彆是在中國,圖書館的服務,往往很難令人滿意;事實上有相當一部分圖書館對待讀者的態度,還很讓人憤怒,讓人痛恨。對比的結果,也就愈加顯示齣在書店讀書的愜意。在書店裏讀書,一直伴隨著我學術的成長,有很多知識,就是這樣在書店裏獲得的。這樣的閱讀,對擴充知識的範圍,尤為重要。
哪怕是校園裏規模很小的書店,也會讓人在飯後茶馀,駐足其間;更不用說北京中國書店的各傢分店,售賣的書籍,品種異常豐富,更讓人流連忘返。我在中國社會科學院曆史研究所工作的時候,每次到所裏上班,都更渴望著在下班的路上,分成幾條不同路綫,交替輪換,去往不同的幾傢書店。實際上所謂上班,往往不過個把鍾頭而已,讓領導看看自己尚且健在,然後就在一傢傢書店裏消耗掉幾乎一整天時間。
近年,隨著網絡書店的蓬勃發展,實體書店受到越來越大的壓力,其存續下去的空間日益縮減,甚至大有走嚮衰亡的勢頭。對此,我深感擔憂。俗話說,車到山前必有路。但願網上書店,也很快能夠像實體店一樣,給讀者提供閱覽的便利。
談到買書,在這裏,我想和各位朋友談的第二點感想,是對於絕大多數人來說,買書一定要以用書為目的。現在有很多年輕的朋友很喜歡買書,而且還有很多朋友,年紀還很輕,比如正在上大學,在讀研究生,讀博士,早早就買下瞭很多書,這很令人欣喜。不過除瞭很少很少一部分人,有條件去做藏書傢之外,其馀絕大多數朋友,須要切記,我們選擇買什麼書,買多少書,一定要以適閤自己的閱讀和利用為首要原則。
不同的人,不同的書,會有不同的用法。像我買下的很多書,有很大一部分,隻是在具體做相關研究時纔作為史料加以查閱的,不一定顧得上通讀。這是曆史學研究使用書籍的一個特點,對於一般社會大眾來說,這是一種稍顯特彆的用法,但仍與單純的藏書,有明顯差彆。
人們買書,恐怕都是想要閱讀,完全為藏書而不是讀書來購書的人,少之又少。所以,買瞭書,卻顧不上讀,是一種很大的遺憾。人不管做什麼事,時間一長,都有可能産生慣性,買書也是這樣。慣性有好處,也有壞處。其壞處之一,就是得筌而忘魚,一味想要獲得心愛的書籍,卻忘記瞭買書的目的;或是再沒有精力、興趣來把起初設定的目標付諸實施。基於這樣的慣性一味買書,我覺得是一件令人遺憾的事情。希望各位喜歡書籍的朋友,不要陷入其中而不能自拔。當然,用書的方式,往往各不相同,譬如,僅僅欣賞書籍印製之美,甚至封麵之美、紙張之美,也是一種用途,但這同樣需要用心去欣賞,去享受。
什麼人是“藏書傢”
一些年來,各地評選過很多藏書狀元。這些藏書狀元,已經不是普通的藏書傢,是藏書傢中的大傢,而這些狀元們有個共同點:就是傢裏書很多很多。由此看來,具有一定的數量,是藏書傢首先需要具備的一項重要條件。
可是,擁有書籍數量的多與少,並不是一個絕對的概念,對於從事不同工作的人來說,往往會有不同的判斷標準。比如,像我一樣從事中國古代文史研究的人,傢裏的書,比一般人多一些,是很正常的,也是很普通、很普遍的。但這隻是我們這種人用以混飯的傢夥,就像清潔工用的抹布,修理工身上的鉗子、扳手,農民傢裏的鋤頭,還有鐮刀,我們卻不能把這些清潔工、修理工和農民分彆稱作抹布收藏傢,鉗子、扳手收藏傢,鋤頭和鐮刀的收藏傢。因此,我和我的絕大多數同仁,並不能夠稱得上“藏書傢”的名號。
僅僅書多,不一定算得上藏書傢,那麼,換一個角度看,擁有珍稀版本的人,是不是就都是藏書傢瞭呢?這也很難說。因為上輩遺留,或是其他什麼偶然的原因,有人會得到一些非常罕見的書籍,但僅僅一本兩本,這恐怕也算不上是藏書傢。
我認為偶然具有很少量的孤本秘籍,不應該算作藏書傢,其實質性的著眼點,不僅僅是數量太少,而是因其數量之少尚無法構成一個像樣的“係列”。在我看來,成係列,纔應該是藏書傢與普通書籍持有者之間最本質的區彆。
聽我這麼一說,很多人肯定要問:韋力先生是當今中國最大的藏書傢,那麼,他的藏書,又是什麼係列?我的迴答是:各種形式、各個時期的古籍版本,就是他最大的係列,他的藏書係列,首先是依據古書製作的時間和形式來組織的。韋力先生連宋版書都擁有非常豐富的係列瞭,其他各個時期的刻本、活字本、寫本、稿本、抄本、石印本,林林總總,更構成多種不同的“子係列”。
我們大多數普通人,當然沒有那麼好的條件,把宋版書作為一個係列來收藏,但藏書和所有收藏一樣,其趣味在於自得其樂,有什麼條件,就藏什麼書,而且收藏更深一層的樂趣,在於你對自己藏書的品味和鑒賞,不是其市場價值的高低。正是因為這種樂趣,更多地是寄寓在對藏書的品味和鑒賞之中,而這種品味和鑒賞,與普通研究用書、工作用書、日常傢居用書等等實用性書籍不同的是,更加側重某一部書籍、某一種書籍、某一大類彆書籍其本身的特徵,要想細緻周詳地認識這些特徵,就需要將其放置在所從屬的整體係列中加以對比。基於這樣的認識,我纔要把藏書的係列,作為一項核心要素,來衡量一個人的藏書是否達到瞭藏書傢的標準。
這樣看待藏書和藏書傢的問題,有些朋友不一定能夠很好地理解,但我們要是對比一下收藏活動中最為普及的郵票收藏,就會看到,像樣的集郵傢,其藏品通常都會有各自不同的主題,也就是各種不同的係列。書籍的收藏,道理和集郵相同。
若是以藏書是否形成係列作為實質性要素來做評判,我們也就沒有必要拘泥於所收藏書籍的年代早晚、貴賤差異。像韋力先生那樣收藏宋元版書固然是很高端的藏書傢,但收藏明清刻本、石印本、鉛印本,乃至現代的電腦排印本,同樣也可以做得有聲有色,有滋有味,關鍵是要投入心力,按照自己的心思來設定專題,構建獨具特色的係列。
舉例來說,要是以書籍的內容作區分來設置藏書主題的話,像北京城,現在是中華人民共和國政府的所在地,也就是所謂“首都”,為此,關注北京城的人很多,生活在北京城中的人,尤其如此。對於這些人來說,有關“老北京”的書,就是很好的一個收藏主題。這是一個很大的主題,從長遠看,也可以盡量收齊有關這一主題的所有書籍。但相關的書籍數量太多,短時期內,很難做到。比較現實的辦法,是在這一大範圍之內,先選擇一個更小的類彆做起。比如,北京的城市麵貌,日新月異,介紹北京城各方麵情況的書籍,書中的內容,隨時都在成為曆史,所以完全可以從當下齣版的書籍開始,來收藏這一主題。當然,要是想讓自己的藏書更具有曆史意味,也可以從改革開放前、“文革”前或是1949年以前開始收集,甚至可以專門收藏民國肇建以前與此相關的書籍。
藏書就是收藏曆史
當代書籍的版本,實際涉及兩項要素,一是版次,二是印次。但至少在中國,實際上往往不大好截然區分開來——這就是不同的印次,往往也會少量挖改文字,兩個不同印次的書,除瞭紙張、墨色會有所不同之外,內容往往也不同程度地存在某些差彆。普通讀者可以不大在意這些差彆,但作為藏書傢,卻要對此予以充分的關注,比較和掌握彼此之間的齣入變化。
在不同的版次和印次之間,形成這樣、那樣的差彆,有很多原因。首先是作者的改動,這會反映作者學術觀點完善和變化的過程,因而,一個完整的收藏係列,就是一組珍貴的學術史料。
除瞭作者個人改動之外,書籍在印製齣版過程中,不可避免還會齣現一些並不符閤作者意願的情況。在這當中,比較重大一些的因素,是政府對齣版物的管理要求,緻使齣版單位需要刪減添改原稿;或是印製新版次、新印次時,更易舊版次、舊印次的內容。不過還有很多時候,僅僅是齣版社的責任編輯或主編未經與作者磋商而徑行做齣的改動。直到書籍印成麵世,作者纔會看到自己的著述變成瞭何等模樣,有些地方,甚至已經麵目全非瞭。類似的情況,或許不管在哪裏,不管在什麼時候,多多少少,都會遇到一些,但在時下的中國,情況卻是相當嚴重。
好在我們藏書傢、藏書愛好者,和所有收藏傢、收藏愛好者一樣,關心的就是藏書,一門心思想著如何多藏書,藏好書。我們的興趣和職責,是收藏曆史,而不是解決現實問題。鬍齣、亂齣的書,愈加提高瞭我們藏書的意義和價值。現實情況如此,我們更要注重係統地收藏同一部著作的不同版本。
書籍在齣版過程當中,既然會齣現種種意想不到的情況,那麼,作為一個係列的收藏,就不能不同時關注作者的稿本。過去談藏書,重視稿本,往往更側重作者手書的字跡,社會名流,更受藏傢追捧;要同時還是書法高手,那就更容易讓人為之癲狂瞭。
不過現在的作者,多是提供電腦打印的稿子,可就其內容而言,這並不改變其作為作者原稿的性質。這種稿件,連同齣書過程中的校樣等,也都是在一種係列收藏中很值得重視的版本。
另外,還有一種介於稿本與正式印本之間的校樣本,同樣值得重視。針對自己收藏的係列,選擇和配備作者各個不同階段的校樣本,對瞭解作者學術思考的變遷過程,瞭解一部著作的改訂過程,同樣具有很重要的價值。我這裏給大傢看的這部《揭開帝國主義在舊中國投資的黑幕》的二校樣本,是上海人民齣版社送呈某相關部門領導審查用的樣本,時間是在1950年4月。而書中作者的序,寫在1959年11月;待此書正式齣版,則已經是1962年12月的事瞭。正式齣版的書籍,較這部校樣,已經有瞭明顯的變動。若沒有原稿存世,這部校樣本,也就在一定程度上,具備瞭作者原稿的性質,至少它比正式的印本,要更為接近作者的原稿。
要是各位朋友贊同我的看法,在藏書過程中,像上麵講的這樣,首先關注“係列性”這一實質性特徵,那麼,我們不僅可以突破財力的限製,不去艷羨那些高大上的古籍善本、近代珂羅版精品、洋文珍本,而是專門去訪求那些離我們很近很近、印製很普通很普通的書籍。而且,我們也不必過分關注藏書的數量,而更在意獨有特色的係列,哪怕僅僅是一個很小很小的係列。做買賣的人,有句常說的話:“一招鮮,吃遍天。”一個有足夠特色的收藏係列,再加上藏書一定要盡量講究的品相等因素(我說自己不是藏書傢,在座的朋友,有些人可能不太相信。我舉個例子,來證明這一點:20世紀90年代初期,在北京海澱中國書店,有一摞周作人的《中國新文學的源流》,民國二十三年“訂正三版”,毛邊兒,其中大多是品相完好的,每冊定價大概是2元,但有一冊,已經被蟲蛀得很厲害,5角錢,我就選瞭後者。這件事,可以充分體現我確實缺乏像樣的藏書意識),這樣,花不瞭多少錢,就足以讓你的藏書,傲視於人。
當然,更重要的是,想要這樣藏書,必須讀書,而且往往首先就要讀書。各位朋友看我們這次活動的主題,叫做“全國公私藏書與經典閱讀論壇”,就定得很好,凸顯瞭藏書的根本目的在於閱讀。隻有讀書,纔能建立起自己的收藏係列,而通過係列的收藏,就會加深你對藏書內容的理解,從中更好地感受讀書的樂趣。
至於收藏係列的選擇,這因人而異。要根據自己的興趣愛好、財力精力等各項因素,綜閤考慮。我前麵談過,所有的收藏,都是在收藏曆史,而書籍所蘊涵的曆史信息,最為豐富,也最為明晰準確,遠勝於其他各類曆史資料。書籍既然産生,就都載有特定的曆史信息,沒有毫無價值的藏品,關鍵是你有沒有很好的眼光,去認識、選擇、發掘、利用你的藏書。譬如,我手裏偶然買下過《易水文源》這樣一本小書,已經首尾不全,是民國時期,我們河北易縣一個中學的學生作文選本。作為當地鄉邦文獻的收藏來說,它就具有非常重要的價值,而且也很難得。立足於自己的實際情況,相信各位朋友,都能夠通過自己的係列收藏,更好地體味藏書所帶來的愉悅。
……
前言/序言
自序
從小就喜歡讀書,但既不是在詩書之傢聞著書香生下來的,更趕上瞭一個極端衊視知識的年代,結果直到上大學,也沒讀過幾本書。在文化上,是嚴重營養不良。
“少見多怪”這話講起來有些刻薄,但不能不承認,其實是很普遍的實際情況。小時候什麼書也沒看過,就導緻上大學、特彆是讀研究生以後,看什麼書都新奇。上大學時,最可憐的故事,是讀到楊周翰等先生編著的《歐洲文學史》之後,始按圖索驥,一本一本地找各國文學名著看。當看到歐洲中古時期所謂“城市文學”的重要作品《列那狐傳奇》時,在圖書館裏找不到正兒八經的書,不得已,藉來一冊《狐狸列那的故事》的小人書,興緻盎然地捧著看,引得班上那些老三屆的大哥哥們投來一片憐憫的目光——就像現在我們看那些常年飢餓餓齣來的大頭娃娃狼吞虎咽地吃方便麵一樣。
缺啥補啥。於是稍有能力買書,就盡力去買。人乾什麼都會有慣性,越買,想買的就更多。直到現在,老冉冉其將至,終於明白人一輩子讀不瞭幾本書,傢裏也實在沒有地方放瞭,這纔稍稍收手。
買書買得最狂的時候,自然是興趣最濃的時候。興緻高,買下書後隨便翻翻,情不自禁,有時還會隨手寫下一些東西。世界這麼大,中國也這麼大,對這些講買書經曆的文字,總有一些人喜歡;還有一些人雖然並不喜歡買書,但也願意窺視一下彆人奇怪的癖好。這樣,我就陸續刊發瞭一些這類文稿。
九州齣版社的李黎明先生,對買書藏書,雅有同好。於是,把我過去寫過的這類文稿匯集到一起,編成這本《蒐書記》,以便讀者集中閱覽。對李先生的盛情和為此耗費的心力,我自然衷心錶示感謝。
需要說明的是,書名是我自己定的。之所以采用這個現在有些生疏的“蒐”字而不寫成“搜書”,是想強調一下“尋覓”的意象。買書,特彆是買舊書,並不僅僅是擁有或是占有,更多的趣味,是寄寓於尋尋覓覓的過程之中。這一點隻可以與知者道而不可與不知者言。另外,誰的書房裏都免不瞭會有犯禁的東西,至少是不登大雅之堂的讀物,要是寫成“搜書”,會讓我這個年齡以上的人,一看就想到“入室查抄”或是勘驗郵包行李之類的肅煞景象,會不寒而栗的。除瞭對極個彆原文的錯誤做有訂正之外,編錄在這裏的文章,較諸過去,還多增加瞭一些插圖(個彆插圖也有改換),以增強閱讀的效果。
2016年8月6日
蒐書記(平裝版) epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
蒐書記(平裝版) 下載 epub mobi pdf txt 電子書