忽至森林深處 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[以色列] 阿摩司·奧茲 著，鍾誌清 譯

圖書標籤:

• 奇幻
• 森林
• 冒險
• 成長
• 治愈
• 童話
• 自然
• 神秘
• 想象力
• 探索

齣版社： 譯林齣版社

ISBN：9787544733113

版次：1

商品編碼：11171097

品牌：譯林（YILIN）

包裝：平裝

叢書名： 奧茲作品

開本：32開

齣版時間：2012-12-01

用紙：膠版紙

頁數：109

正文語種：中文

編輯推薦

　　奧茲當今諾貝爾文學奬呼聲最高的以色列作傢，莫言曾親麵稱他為自己的老師。
　　《奧茲作品：忽至森林深處》是奧茲首部諷喻童話，也是一則精巧奇妙的現代寓言，來源於奧茲母親所講述的故事，以優美淒冷的寓言演繹寬容、孤寂、否認與迴憶。

內容簡介

　　《忽至森林深處》講述山村裏隱藏著巨大的秘密。動物與飛鳥緣何絕跡？夜晚從窗前閃過的黑影究竟是何物？男孩尼米從森林裏迴來後，就一直狂叫，又是怎麼迴事？大人們的諱莫如深，讓黑暗的森林恐怖而充滿魅惑。
　　瑪雅和馬提終於鼓起勇氣走嚮森林。在那裏他們不僅碰見瞭尼米，還遇到瞭傳說中的山鬼尼希，看到瞭動物與飛禽，更在這個王國領悟齣許多道理，揭開瞭多年來一直睏擾人們的謎團。
　　可是，當他們開始踏上歸途，一切會有所改變嗎？

作者簡介

　　阿摩司·奧茲（Amos Oz，1939－），以色列最重要的作傢之一，當今希伯來語作傢中諾貝爾文學奬呼聲最高的一位。1939年齣生於耶路撒冷，12歲那年母親自殺，直接把他推嚮瞭寫作道路。父親懂十幾種語言，卻隻教他希伯來文。奧茲隻用希伯來文寫作，主要作品有《一樣的海》、《我的米海爾》、《愛與黑暗的故事》、《地下室裏的黑豹》等。他擅長破解傢庭生活之謎，傢庭悲劇和夫妻情感其作品常見的主題。他的作品引起瞭全世界的關注和共鳴，多次獲大奬，其中包括1998年以色列建國50周年之際頒發的以色列國傢奬、法國的費米娜奬、歐洲頗負盛名的歌德文化奬、西語界最有影響力的阿斯圖裏亞斯親王奬等。此外，奧茲還是一位受人敬重的政治評論傢，熱情呼籲阿以和平。

　　目前最有國際影響的希伯來語作傢。自二十世紀六十年代以來，奧茲發錶瞭《何去何從》（1966）、《我的米海爾》（1968）、《黑匣子》（1987）、《瞭解女人》（1989）、《莫稱之為夜晚》（1994）、《一樣的海》（1998）、《愛與黑暗的故事》（2002）等十二部長篇小說，多部政論、隨筆集和兒童文學作品。每部作品都有所創新。他的作品被翻譯成四十多種文字，曾獲多種文學奬，包括法國“費米娜奬”，德國“歌德文化奬”，“以色列國傢文學奬”、西語世界最有影響的“阿斯圖裏亞斯親王奬”，並多次被提名角逐諾貝爾文學奬等。

　　阿摩司·奧茲，擅長破解傢庭生活之謎，流暢舒緩的行文中透齣凝重與深邃的意蘊。所獲奬項包括以色列國傢奬、法國費米娜奬、歐洲頗富盛名的歌德文化奬、西語界最有影響力的阿斯圖裏亞斯親王奬等。他還是一位受人敬重的政治評論傢，熱情呼籲阿以和平。
　　他的作品也令陳眾議、池莉、徐坤、陸建德、邱華棟等作傢和學者癡迷，莫言、閻連科、畢飛宇更是尊其為文學導師。

精彩書評

　　我們每個人，不論是我自己，是你，還是他，都是伴著小時候聽的故事長大的，這些故事構成瞭我們的一部分。
　　——阿摩司·奧茲
　　
　　這本小書既是寫給孩子們看的童話，也是為成年讀者準備的諷刺寓言。雖薄，卻能引起無限共鳴。
　　——《獨立報》
　　
　　作為一名讀者，你隻要做好準備被奧茲迷住。在故事中你所能認齣的，隻有你自己。
　　——《衛報》

精彩書摘

　　1
　　伊曼努埃拉老師嚮班上的同學描述熊長什麼樣兒，魚怎麼呼吸，獵狗在夜裏發齣怎樣的叫聲。她還在班裏掛上瞭動物和鳥類的照片。多數學生都取笑她，因為他們有生以來從未見過動物。多數學生都不相信世上竟有這樣的造物。至少我們這裏沒有。此外，據說這位老師在全村從未找到想要娶她的人，因此，據說她的腦子裏裝滿瞭狐狸、麻雀，以及單身的人在孤獨中鬍思亂想的東西。
　　老師的描述對孩子們的影響微乎其微，隻有小尼米是個例外，他開始在夜裏夢見動物。早晨到校後，他第一次嚮大傢講述自己夜晚睡覺前放在床邊的一雙棕色鞋子在黑暗中變成瞭兩隻刺蝟，整夜在房間裏爬，可一大早，當他睜開眼睛時，刺蝟忽然又成瞭床邊的兩隻鞋。班裏的同學幾乎全都笑話他。還有一次，他說幾隻黑蝙蝠深夜來到他的房間，用翅膀馱著他，穿過傢裏的牆壁，飛到村子的上空，飛過高山和森林，一直把他帶到一座迷人的城堡。
　　尼米是個小迷糊，不住地流鼻涕。兩顆凸齣的門牙之間還有個豁口兒。孩子們管這個豁口兒叫“垃圾筒”。
　　每天早晨尼米一來到班裏，就給大傢講述他新做的夢；每天早晨他們都說，夠瞭，我們都聽膩瞭，閉上你的垃圾筒吧。他要是不停下來，大傢就會取笑他。可尼米並不氣惱，與大傢一起調笑。他吸吸鼻涕，還把鼻涕咽瞭下去，突然用孩子們為他取的最傷人的名字來稱呼自己：垃圾筒，小迷糊，刺蝟鞋。
　　班上坐在他身後的麵包師莉莉婭的女兒瑪雅悄悄和他說過好幾次：尼米，聽我說。你想夢見什麼就夢見什麼，夢見動物，夢見女孩子，你自己知道就行瞭。彆對任何人說。那樣對你不好。
　　馬提對瑪雅說：這你就不懂瞭。尼米做夢就是為瞭要說給我們聽的。不管怎樣，他連早晨醒來時都還在做夢呢。
　　任何事情都會讓尼米快樂，任何事情都會讓他高興：廚房裏有裂紋的杯子，天空中的滿月，伊曼努埃拉老師的項鏈，還有他自己口中的齙牙，忘記扣上的扣子，森林中的風聲。世間萬事萬物都可以讓尼米找到樂趣。一切都可以讓他開懷大笑。
　　直至有一天他跑齣課堂，跑齣村莊，獨自走嚮森林。大部分的村民都齣門尋找他，找瞭兩三天。警察們找瞭他一周或是十天。在這之後，隻有他的父母和姐姐還在尋找他。
　　大約過瞭三個星期，他迴來瞭，人又瘦又髒，渾身上下淨是擦傷，青一塊紫一塊的。可他滿懷喜悅與激動地狂叫。從那以後，小尼米就叫個不停，再也不說一句話：他從森林迴來後一個字也沒說過，隻是光著腳丫、衣衫襤褸地在村裏的街上遊蕩。他流著鼻涕，齜牙咧嘴，從一個後院跳到另一個後院，爬樹攀杆，一直在狂叫。由於過敏，他的右眼流淚不止。
　　既然得瞭狂叫癥，他就再也不能迴學校瞭。孩子們在迴傢的路上故意朝他大喊大叫，為的是招他狂叫。他們管他叫貓頭鷹尼米。醫生說，也許在森林裏，他被什麼東西嚇著或是驚著瞭，而今他得瞭狂叫癥，過一陣子就會好。
　　瑪雅對馬提說：也許我們該做些什麼？盡量幫幫他？馬提迴答說：算瞭吧，瑪雅。他們很快就會膩煩瞭。他們很快就會把他給忘瞭。
　　當孩子們追趕他，取笑他，朝他扔鬆果和樹皮時，小尼米會狂叫著逃之夭夭。他爬上附近的一棵樹，待在高高的樹杈上，一隻眼睛流著淚，齜著齙牙衝他們狂叫。有時甚至在夜半時分，村民們也會覺得聽到瞭遠處迴蕩著他在黑暗中的狂叫。
　　2
　　村莊昏暗陰鬱。四周隻有高山、森林、雲翳和陰風。附近沒有彆的村莊。遊客們幾乎從未光顧過那個村子，過路人也不會在此駐足。環抱在陡峭高山之中的山榖斜坡上，散落著三四十座小房屋。隻有西邊在山與山之間有個小山口，那是通往村裏的唯一通路，可路並未伸嚮前方，因為沒有前方：這裏便是世界盡頭。
　　非常偶然的機會，一個行蹤不定的生意人，或者是小販，有時隻是個迷路的乞丐會來到村裏。但這些路人頂多待兩個夜晚，因為村子遭到瞭詛咒：這裏總是籠罩在可怕的寂靜中，聽不到奶牛和驢子的叫聲，也聽不到鳥兒啁啾，沒有成群的野鵝穿過空曠的天空，村民之間隻談論最為基本的事情。隻聽得流水潺潺，夜以繼日，因為一條湍急的河流奔騰流過山間森林。它穿過村莊，兩岸泛起白沫。它奔湧著，翻騰著，汩汩低吼著，直至消逝在山榖與森林的臂彎處。
　　3
　　夜晚，寂靜的感覺比白天更加沉鬱、厚重：沒有狗伸長脖子、竪起耳朵衝著月亮狂吠，沒有狐狸在森林中哀號，沒有夜鳥悲啼，沒有蟋蟀振翅，沒有青蛙呱呱作響，沒有公雞在黎明時分打鳴。許多年前，所有的動物——牛、馬、羊、鵝、貓、夜鶯、狗、蜘蛛和兔子，就全從村莊及其周圍消失瞭。甚至連一隻小黃雀都看不到。河裏連一條魚也沒留下。鬆鶴和白鷺在遷徙途中會繞過狹窄的山榖。就連半翅目昆蟲和爬蟲，蜜蜂—蒼蠅—蠕蟲—蚊子—飛蛾也多年沒見著瞭。依然記得這些動物的成年人情願選擇沉默。否認。裝作遺忘。
　　多年前，村裏居住著七個獵人和四個漁夫。但是自從河裏沒有瞭魚，所有的野生動物遷到遠方之後，漁夫和獵人也離開瞭，去往詛咒影響不到的地方。隻有一個名叫阿爾濛的孤老漁夫一直在村裏住到現在。他住在靠近河畔的小木屋裏。在給自己燒土豆湯時，他會氣哼哼地與自己長談。直到現在，村民們一直叫他漁夫阿爾濛，縱然他很久以前便從漁夫變成瞭農民：白天，阿爾濛在鋪著團塊狀土壤的苗圃裏種植蔬菜和可吃的根莖植物，他在山坡上種瞭三四十棵樹。
　　他甚至在菜圃裏放瞭一個小稻草人，因為他堅信在他的有生之年所有消失瞭的飛鳥和動物都可能迴來。有時阿爾濛也會氣哼哼地與稻草人進行漫長的爭論，懇求他，責罵他，完全不再對他抱有希望。然後，他會拿著一把舊椅子迴來，坐在稻草人麵前，沒完沒瞭地試圖說服他，或者勸他至少彆那麼固執己見。
　　在晴朗的日子裏，漁夫阿爾濛會在傍晚時分坐在河畔自己的椅子上，戴上一副舊眼鏡看書，眼鏡從鼻梁滑到他濃密的灰鬍子上。不然就是在筆記本上寫下一行行字，寫寫擦擦，衝自己小聲嘟囔著各種論據、觀點和理由。隨著歲月的流逝，他學會就著夜晚的油燈，把木塊雕刻成許多形狀好看的動物和鳥，以及他在想象中或夢境裏看到的不知名造物。阿爾濛把這些木刻生物送給村裏的孩子當禮物。馬提得到瞭一隻鬆果貓，還有用鬍桃樹皮刻成的小動物。阿爾濛給小尼米刻瞭一隻鬆鼠，給瑪雅刻瞭兩隻脖子長長、展翅飛翔的鬆鶴。
　　隻有從那些小型雕刻和老師伊曼努埃拉畫在黑闆上的圖畫中，孩子們纔能知道狗的形狀，貓的長相，或者蝴蝶、魚、小雞、小羚羊和牛犢的模樣。伊曼努埃拉教孩子們模仿動物的聲音，村民們從孩提時代就已經記住瞭那些聲音，那時動物尚未消失，可孩子們從未聽說過。瑪雅和馬提二人似乎知道瞭一些嚴禁他們知曉的事情。他們小心翼翼，不讓任何人猜齣他們知道或差不多知道瞭。有時候他們在廢棄瞭的乾草棚裏悄悄見麵，坐在那裏低聲交談一刻鍾左右，離開時各走各的。村裏的所有成年人中，也許隻有一位能讓他們信賴。也許沒有。有幾次馬提和瑪雅差不多決定把秘密告訴修屋頂的達尼爾瞭，達尼爾晚上有時會和年輕的朋友一起在村中廣場大聲開著少兒不宜的玩笑 。他和朋友們喝酒時，甚至有幾次開玩笑說到一匹馬、一隻山羊、一條狗，他正想著把它們從山榖裏的某個村莊弄到這裏來。
　　如果把秘密告訴瞭修屋頂的達尼爾會怎樣？也許他們應該告訴老阿爾濛？如果有朝一日他們敢走進黑幽幽的森林，哪怕隻是幾步，試圖弄清楚秘密究竟是真實的，還是虛幻的，也許這隻是貓頭鷹尼米——當然不是他們，做的一個夢，那又會怎樣？
　　與此同時，他們在等待，他們並不知道真正等的是什麼。一天傍晚，馬提勇敢地問父親，那些生物為什麼會從村裏消失。父親並不忙著迴答問題。他從廚房的椅子上站起身，在房間裏來迴走瞭一會兒，然後停住腳步，抓住馬提的肩膀。但是，父親沒有看兒子，而是用目光掃視著門上方牆上的一塊光禿禿的斑點，那是因潮氣滲入石灰使之剝落而留下的印跡。父親說，馬提，你聽著。是這樣的。村裏曾經發生瞭一些事情，不是令我們驕傲的事情。但並非所有人都有錯。肯定不是同樣嚴重的錯。除此之外，你是誰呀，你來審判我們？你隻是個孩子。不要審判。你沒有權利審判大人。無論如何，誰跟你說這裏曾經有過動物的？也許有。也許從來就沒有。畢竟時間過去那麼久瞭。我們忘記瞭，馬提。我們忘記瞭，事情就是這樣。算瞭吧。誰還有閑心記這個？現在下去到地窖裏拿些土豆來，彆沒完沒瞭地問下去瞭。
　　馬提的父親突然起身離開房間時，又說瞭一句：你聽好瞭，現在我們，你我之間講好瞭——這次談話隻當從未發生過。我們從來沒有說過這件事？
　　其他做父母的差不多情願去否認。要麼就是用沉默來逃避這個話題。一個字也不談。尤其是不在孩子麵前談。
　　……

前言/序言

《靜謐之語》 在這片古老而神秘的土地上，時間仿佛被森林的呼吸緩緩吞噬，隻留下無盡的靜謐與低語。這本書，如同一扇塵封已久的老門，輕輕推開，便會將你引入一個充滿未知與驚奇的次元。它並非宏大敘事的史詩，亦非情節跌宕的傳奇，而是一場關於感知、關於存在、關於生命細微脈動的深度探索。 《靜謐之語》的篇章，如同森林中蜿蜒的小徑，引導讀者穿越層層疊疊的思緒。每一頁都飽含著對自然最純粹的觀察，對生命最細膩的體悟。作者以其獨特的視角，捕捉那些轉瞬即逝的美麗，那些被匆忙腳步忽略的細節。清晨，當第一縷陽光穿透樹冠，在落葉上投下斑駁光影時，那是怎樣的溫柔喚醒？傍晚，當暮色四閤，蟲鳴低語，月光灑滿林間，那是怎樣的安寜慰藉？書中描繪的不僅僅是風景，更是風景中流淌的情感，是空氣中彌漫的氛圍，是大地深處傳來的心跳。 本書的敘事方式，更像是一首悠揚的樂麯，沒有激烈的起承轉閤，卻有著渾然天成的韻律。作者通過對細枝末節的精雕細琢，勾勒齣豐富而立體的畫麵。你會讀到關於一滴露珠如何在晨曦中閃耀，如何在花瓣上悄然滑落，它映照著怎樣的天空，又滋養著怎樣的生命。你也會讀到關於一棵老樹如何在歲月的侵蝕中挺立，它承載著多少風雨，又庇護著多少生靈。這些看似微不足道的元素，在作者的筆下，卻煥發齣令人驚嘆的生命力。 《靜謐之語》不僅僅是關於自然的寫照，更是一麵映照人心的鏡子。在對外部世界的細緻描摹中，作者巧妙地觸及瞭內心的幽深。當我們在書中跟隨作者的腳步，去聆聽風吹過樹葉的聲音，去感受雨滴落在泥土上的濕潤，我們也會開始反思自己的內心，傾聽自己深藏的聲音。那些在喧囂都市中被壓抑的情感，那些在忙碌生活中被遺忘的渴望，在靜謐的文字中，仿佛得到瞭釋放與迴歸。 書中的人物，如同森林中的幽靈，不經意間齣現，又悄然隱去。他們或許是偶然在林間遇見的路人，或許是與自然融為一體的原住民，又或許隻是作者內心深處的迴響。他們的存在，並不以具體的故事情節為重心，而是以一種象徵性的方式，觸動讀者內心最柔軟的部分。他們或許帶著淡淡的憂傷，或許懷揣著不為人知的夢想，他們的故事，如同森林中的野花，雖不張揚，卻自有其芬芳。 《靜謐之語》所探討的主題，是永恒的，卻又時刻鮮活。它關乎時間的流逝與停駐，關乎生命與死亡的邊界，關乎連接與孤獨，關乎存在的意義。作者並沒有給齣明確的答案，而是通過引人入勝的描述，激發讀者自身的思考。他鼓勵我們放慢腳步，去感受當下，去與周遭的一切建立真實的連接。在書中，你會發現，所謂的“意義”，並非來自宏大的成就，而是蘊藏在每一個細微的瞬間，每一個平凡的生命之中。 本書的語言風格，如同清澈的溪流，自然流淌，不事雕琢，卻自有其韻味。字裏行間，滲透著一種詩意的氣息，一種對語言的敬畏。作者善於運用意象，將抽象的情感具象化，將刹那的感受定格。他筆下的文字，不隻傳遞信息，更傳遞情緒，傳遞一種難以言喻的美感。閱讀《靜謐之語》，就像是走進一個由文字編織而成的夢境，在那裏，一切皆有可能，一切皆值得被珍視。 《靜謐之語》並非一本易讀的書，它需要讀者全身心地投入，用耳朵去聽，用心去感受。它考驗著我們的耐心，也迴饋著我們的專注。每一段文字，都值得反復咀嚼，每一次閱讀，都可能發現新的驚喜。它就像一個無底的深潭，越是深入，越是能感受到其內在的博大與精深。 這本書的結尾，並非戛然而止的結束，而是一種意猶未盡的延伸。它不會給你一個清晰的答案，卻會留下無數的疑問，無數的遐想。你閤上書頁，仿佛還能聽到風的低語，看到月光的灑落，感受到內心的平靜。它會讓你重新審視自己的生活，重新思考自己與世界的關係。 《靜謐之語》適閤那些渴望在繁忙生活中尋求片刻寜靜的人，適閤那些對自然充滿好奇與熱愛的人，也適閤那些對生命有著深刻思考的人。它是一份禮物，一份送給那些願意傾聽內心聲音，願意與世界建立更深層連接的讀者的禮物。它提醒我們，在這紛繁復雜的世界裏，總有那麼一片靜謐之地，等待著我們去發現，去感受，去體驗。 本書中的每一處細節，都經過瞭作者細緻的觀察與提煉。比如，關於不同季節森林的色彩變化，從春天的嫩綠到夏天的濃鬱，再到鞦天的金黃與鼕天的素白，每一種色彩都飽含著生命的訊息。又比如，對不同鳥類叫聲的描摹，它們各自有著獨特的鏇律，共同譜寫著森林的交響樂。還有對微小生物的關注，如辛勤工作的螞蟻，不知疲倦的甲蟲，它們在各自的世界裏，演繹著生命的奇跡。 作者在書中，也常常通過對比的手法，來凸顯事物的本質。他或許會對比忙碌的都市與寜靜的山林，對比人類的喧囂與自然的沉寂，以此來引發讀者對生命節奏的思考。他筆下的對比，不是為瞭批判，而是為瞭更好地展現事物本身的多樣性與獨特性。 《靜謐之語》並非一篇篇獨立的散文集閤，而是一個有機整體，它們相互呼應，相互補充，共同構建瞭一個充滿生命力的世界。每一個章節，都如同森林中的一棵樹，有著獨立的生命，又與周圍的樹木共同構成瞭森林的宏偉。 讀者在閱讀的過程中，可能會被某些場景深深吸引，或許是作者描繪的關於一次偶然的邂逅，或許是關於一次關於過去的追憶。這些場景，往往帶有強烈的畫麵感和情感張力，讓讀者仿佛置身其中，與故事中的人物一同經曆。 本書還蘊含著一種對“慢”的推崇。在快節奏的現代社會，我們常常被時間追趕，而《靜謐之語》則鼓勵我們放慢腳步，去品味生活中的點滴美好。它教導我們，真正的充實，並非來自錶麵的繁華，而是來自內心的豐盈。 最終，《靜謐之語》想要傳遞的，是一種對生命最根本的尊重與熱愛。它讓我們看到，即使是最渺小的生命，也擁有其獨特的價值與意義。它呼喚我們，去成為一個更具同情心、更具感知力的人，去與這個世界建立更深厚的聯係。這本書，就像一位睿智的長者，在耳邊低語，指引我們走嚮內心深處的寜靜與智慧。

評分☆☆☆☆☆

京享值是什麼鬼？辛辛苦苦兩三年一夜迴到瞭解放前！

評分☆☆☆☆☆

明天吧。

評分☆☆☆☆☆

二、做一個有情趣的人不少人說自己不會玩瞭，如果放兩天假，一般也就是睡個大覺。有些退瞭休的老同誌，一天天地老的特彆快，大多因為他們沒有什麼業餘愛好。一旦不上班瞭，整天沒事可乾，反倒悶齣病來瞭。因此，一個人在工作之餘要有一兩種業餘愛好，這是積極休息，也是提高自己生活情趣的必要的手段，如果整天隻知道工作，那他的人生將是多麼單調和乏味啊。“用藝術來‘宣泄’其實是最佳的方法。比如看悲劇。悲劇就是把美好的東西撕毀給人看，看到劇中人物遇到巨大不幸，觀眾的感情得到瞭宣泄。”“其實更幸福的是創作藝術。在藝術創作過程中，自己的主觀世界完全投入瞭進去，廢寢忘食樂此不疲，會使人十分滿足。他創作時簡直就是神，他無比自由，他感覺到世俗世界對他的限製而使他不自由，他理想中的天國就在他的創作中。”“隻有關心老師的心靈世界，纔是真正地關心老師和生命質量。”

評分☆☆☆☆☆

明天吧。

評分☆☆☆☆☆

一個有情趣的老師，他的生命質量纔是高的，也纔可能得到學生的親近。誰也不願意與一個索然寡味的人去和諧地溝通。誰也不願意與一個遠離自己生活的人去溝通。三、做一個善於反省的人。文中有這樣一段話，“中國文化中有一個詞是‘反省’，荀子曰：君子日三省乎己。長期以來，我們的教學，包括我們的學生，包括我們教師自己，對自己的長處和短處其實自身都有較全麵的認識，但是真正會去反思還比較少。我們做為一名教師需要不斷地終身地學習，心得體會《讀書心得體會文章》。我們在日常教育教學工作中，總是說自己加強要自己業務與政治的學習。而實際上往往成為一種泛泛而談的“學習”。我們教師離不開終身的學習，一旦自己停止瞭學習，那麼工作如同機械的運作，便毫無意義，沒有活力。鄭傑校長在書上論述：真正的學習並不是一個人關起來苦讀，或如古人那樣需要懸梁刺股地讀死書和死讀書。真正的學習藉助於有效的錶達和傾聽，他能很好地錶達自己的想法，並以開放的心靈容納彆人的想法。他經常會自問和反思“為什麼”，理性地分析並得齣結論，然後他會和彆人充分交流，並對不同於自己的觀點抱寬容和尊重的態度。

評分☆☆☆☆☆

我更好奇的是作者沒有說的，這部小說的結尾就像《邊城》的結尾一樣，都有一種不確定性，而不一樣的是，後者帶著悠遠的感傷，期待的感傷，前者隻有“明天吧”三個字，句號收尾，似乎是積蓄著力量和勇氣，準備開展行動，雖不能必然保證成功，卻也有一往無前的執著勁兒。

評分☆☆☆☆☆

阿摩司•奧茲是以色列最重要的作傢之一，當今希伯來語作傢中諾貝爾文學奬呼聲最高的一位。1939年齣生於耶路撒冷，12歲那年母親自殺，直接把他推嚮瞭寫作道路。父親懂十幾種語言，卻隻教他希伯來文。奧茲隻用希伯來文寫作，主要作品有《一樣的海》、《我的米海爾》、《愛與黑暗的故事》、《地下室裏的黑豹》等。他擅長破解傢庭生活之謎，傢庭悲劇和夫妻情感其作品常見的主題。他的作品引起瞭全世界的關注和共鳴，多次獲大奬，其中包括1998年以色列建國50周年之際頒發的以色列國傢奬、法國的費米娜奬、歐洲頗負盛名的歌德文化奬、西語界最有影響力的阿斯圖裏亞斯親王奬等。此外，奧茲還是一位受人敬重的政治評論傢，熱情呼籲阿以和平。

評分☆☆☆☆☆

發錶瞭12部長篇小說，多部中短篇小說集，雜文、隨筆集和兒童文學作品。他的作品被翻譯成30多種文字，曾獲多種文學奬，包括法國“費米娜奬”，德國“歌德文化奬”，“以色列國傢文學奬”、西語世界最有影響的“阿斯圖裏亞斯親王奬”以及諾貝爾文學奬提名等。 　　我國對奧茲的介紹，始於短篇小說。20世紀90年代上半期，奧茲的三個短篇小說相繼被翻譯成中文，即《遊牧人與蝰蛇》（王守仁譯，見徐新主編《現代希伯來小說選》，灕江齣版社，1992）；《風之路》（何大明譯，見《以色列的瑰寶：神秘國度的人間奇跡：“基布茲”短篇小說選》，以色列理查德·弗蘭茨編，河南人民齣版社，1993）；《鬍狼嗥叫的地方》（汪義群譯，見《世界文學》1994年第6期）。 　　自1998年以來，南京譯林齣版社獨具眼光，在沒有任何外來資助的情況下，購買瞭奧茲作品的五部版權相繼齣版瞭《何去何從》（姚永彩譯，1998）、《我的米海爾》（鍾誌清譯，1998）、《沙海無瀾》（姚乃強、郭鴻壽譯，1999）、《瞭解女人》（傅浩、柯彥玢譯，1999）、《費瑪》（範一泓、尉穎穎、徐惟禮譯，2000），在中國學術界、創作界與普通讀者當中引起反響。遲莉、徐坤以女作傢特有的品位，對奧茲的《我的米海爾》錶現齣強烈認同，池莉甚至不止一次談及奧茲簡約而富有詩意的語言對她本人的震撼及對其創作所産生的影響，我想這在相當程度上標誌著奧茲在中國讀者群體中所獲得的可喜成功。1999年，《我的米海爾》獲得中國第五屆優秀外國文學圖書奬。2004年，颱灣皇冠齣版社又從譯林購買瞭《我的米海爾》的一部分版權，齣版《我的米海爾》、《瞭解女人》中文繁體版；上海譯文齣版社亦將《黑匣子》（鍾誌清譯）的中譯本推嚮市場，在純文學作品中賣得不錯。2006年，中國社會科學院外文所和上海文化藝術有限公司共同策劃齣版瞭奧茲的《莫稱之為夜晚》（莊焰譯）、《鬼使山莊》（陳騰華譯），譯林齣版社齣版瞭短篇小說《風之路》的新譯（鍾誌清譯，見《愛的講述》）。 　　而且，譯林齣版社在2004年又買下奧茲問世於2002年的長篇小說《愛與黑暗的故事》的版權，也由此引起瞭一個美好的承諾（詳見《愛與黑暗的故事》譯後記），後經過中國社會科學院外文所與以色列駐華使館和譯林齣版社的共同努力，促成瞭奧茲2007年的中國之行。《愛與黑暗的故事》一嚮被公認為奧茲的巔峰之作，僅五年時間就翻譯成二十餘種文字，相繼在美國、英國、法國、德國、意大利、西班牙等國傢獲奬。阿摩司·奧茲能摘取歌德奬的桂冠，在很大程度上和《愛與黑暗的故事》的麵世有關。正如阿摩司·奧茲的英國代理人戴沃拉·歐文女士在日前給本作者的來信中說，“歌德奬主要是頒發給《愛與黑暗的故事》一書的，但他們提到瞭他在文學創作領域的總體成就，乃至他對世界和平的貢獻”。 　　《愛與黑暗的故事》堪稱一部自傳體長篇小說，奧茲在描述傢族曆史和個人成長故事的同時，也描寫瞭他童年時代耶路撒冷的文化、社會、政治生活，使作品含有民族史詩的特徵。小說相當一部分篇幅描寫母愛。奧茲的母親範尼亞美麗溫柔，多愁善感，父親是一位通曉十幾門語言的學者，但在耶路撒冷不是很得誌。在奧茲12歲那年，母親因不堪忍受沒有色彩的生活自殺身亡，對奧茲的心理産生瞭強烈震撼，影響到他的全部人生和創作。沉默瞭半個多世紀後，奧茲第一次麵對自己人之初的心靈創傷，對母親的自殺進行哲學意義上的探討，如泣如訴，感人至深。 　　阿摩司·奧茲在描寫母親自殺時這樣寫道：“我生她的氣，因為她不辭而彆，沒有擁抱，沒有片言解釋：畢竟，即使對完完全全陌生的人、送貨人、或者是門口的小販，我母親也不可能不送上一杯水，一個微笑，一個小小的歉意，三兩個溫馨的詞語，就擅自離去。在我整個童年，她從未將我一個人丟在雜貨店，或是丟在一個陌生的院落，一個公園。她怎麼能這樣呢？” 　　奧茲和中國讀者的淵源由來已久。早在1996年，我在特拉維夫大學首次與奧茲見麵並交談時，他嚮我講述過他的傢學：他的父親能講十幾門語言，卻始終沒有攻剋中文這道難關，於是滋生起對坐落在亞洲大陸另一端的遙遠中國和中國文化的神往。奧茲本人也像他的父親一樣，渴望認知與瞭解中國。在他看來，中文和希伯來文都存在瞭數韆年之久，兩種語言都留下瞭世界文學中最偉大的創作，雙方有許多地方需要學習，有許多地方需要互相瞭解。

評分☆☆☆☆☆

兒子買的，看看再評