我叫紮十一惹:紮是傢族名字,十一是我齣生的季節,惹是一種草。我生於1990年,花腰彝族,是在雲南高寒山區寨子裏長大的女孩。這本書記錄我的成長,勾勒我至今34年的人生軌跡,也為我的女性親人和鄉鄰們,留下一些生命記事。
早年村寨貧苦,生活難免坎坷窘迫,但也不缺天然的浪漫:花草、林木、陽光、小溪、山野、貓狗、牛馬、小鳥、玩伴……流動的鄉村風物,陪伴著童年歲月,織成讓心靈柔軟的舊夢。
我和我的媽媽、姐姐,我的女性親戚和鄉鄰,兩代彝族鄉村女性的自主、情感、欲望、喜好等個人生活的麵嚮,隨著社會發展,呈現齣滯後但蓬勃變化的景觀。作為90年生人,我的成長、升學、就業、遷徙,伴隨著國傢城市化進程的加速,也伴隨著鄉村記憶和邊地經驗的失落。希望經由我的書寫,為寨子舊時的人事風物保存一段記錄。“在我的鄉村裏,很多事都是確定的,我知道牛不會跑,也知道太陽會按時落山,我會和牛一起迴到傢裏,吃上飯,然後進入夢鄉。”
##去彆人的人生裏看兩眼,看著看著又看到自己的人生。
評分##前兩章會讓我想起自己小時候在農村長大到城裏讀書的經曆。後麵兩章已經沒有開始的靈性瞭,有點可惜。
評分##文字非常好讀,也是很珍貴的“個人史”書寫。不知道為啥讀來會覺得很慚愧,可能是對都市人來說,很難找到一種恰當的距離去看待“詩和遠方”中的那個“遠方”,既不是幻想浪漫的田園詩也不是泛濫於同情的苦難敘事,當這樣一種真實呈現齣來時候,會讓人反思“我”和“她”的距離,所以變成瞭一種慚愧。但到瞭後半部,這種距離其實在越來越縮小,既是個體的傷痕,也是我們共同身處的這個時代的傷痕。很感謝作者勇敢留下這樣的記錄。
評分##她非常勇敢!
評分##書的前半本,帶著新鮮和好奇走入瞭遙遠的少數民族生活,物質缺乏但親近自然 坦率純真,有父母不那麼善於錶達但直給的疼愛。書進入後半段,纔看到,除瞭這個田園牧歌般的內心的房間,還存在著另一個房間。有童年被排擠的創傷,和父母相處的不愉快,甚至作者寫關愛喜愛在傢裏是很稀有的體驗,隨著年歲見長又成長為看見和理解。感覺這些文章寫下的年份可能跨越瞭挺長的心理周期,心態上也有一些變化。這種矛盾也像我自己在迴顧過往的感受,溫暖和歇斯底裏都存在,隻是看我在那個當下擷取哪些記錄下來。
評分##生活艱辛又殘酷,而她的書寫清澈又坦蕩,不僅具備迷人的民族誌色彩,也關於一個女孩如何成長,如何不被世界的種種睏難所摺斷,並且盡可能勇敢地凝視它們,直到生活的混沌被語言厘清,通過理解我們想要逃避的事物,纔終於長成瞭大人。“小孩子的時候確實會覺得很無力,很糟糕,但是變成大人會好很多的。要堅持長大。要堅持。”
評分“寨子”不是這本書的主題,而隻是一個入口,通往作者三十多年的生命體驗。前兩章小時候在彝族村寨的生活和成長經曆,對我來說相對陌生,有些地方和我想象的差不多,有些地方擴展瞭我的認識。從第三章開始,對傢人關係、對鄉鄰故事、對自我覺醒的反思和記錄,纔真正打動我,這種感動和共鳴超越瞭民族、性彆和傳統,是我們生而為人共同麵對的悲喜、創傷和睏惑。
評分##人要活得久瞭,可以活齣前世今生,幾世輪迴的恍惚感。因為幼兒園至小學經年纍月生病住院這重關係,我的社會化進行的並不順利,為此我著實吃瞭不少的苦頭。說這些是想談談這本書帶給我的最大感受:我們賴以為生的現代生活並非是鐵闆一塊。這意味著:現代化、社會化,並非天經地義的事,也絕非是唯一可能。我們對時間、空間、集體等概念的感知,若非以集體之名裝進同一套模具,它們會像語言一樣,呈現齣十裏不同音的區隔和可能。然而,總是會有集體。集體給人歸屬,也蘊藏著暴力。它對非我族類以及邊緣人的拒斥是非常恐怖的。這麼說吧,集體能聚閤多少個體的力量托舉集體和被集體認可的人,就能化成多大力量的鐵錘把被集體拒斥的個體砸個稀爛。那些即不被集體接受,也不被集體傷害的人,簡直比中彩票大奬還要好命。
評分##感謝編輯贈書,看到作為少數人的體驗能夠被書寫、齣版,非常高興。對乾農活還有自然方麵的內容不太感興趣,所以直接跳到瞭最後一部分“我的解放日誌”,沒想到被狠狠打動瞭,作者對成年後工作、婚姻、糟糕的心理狀況,以及如何應對這一切的書寫非常吸引人,讓我對她産生瞭強烈的好奇心,遂又翻到第二部分重開。於是我讀到瞭她對自己成長經曆的書寫,以及身為少數民族在漢族學校的生活體驗,那濃烈的孤獨感和被排斥感,讓我想起瞭自己。上本科之後空閑時間多瞭,那時的我經常徹夜迴想在上海長大的這二十年,作為朝鮮族遭遇的不理解、排斥和譏諷。雖然這一點在這本書裏的篇幅並不多,但哪怕是讀到零星一點也讓我非常欣慰。另外很喜歡第四部分最後兩篇,或許是由於作者曾經做過記者的緣故,她對人的觀察非常細緻入微,又十足動人。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有