沈从文作品集-长河 epub pdf mobi txt 电子书 下载 2025
发表于2025-02-07
沈从文作品集-长河 epub pdf mobi txt 电子书 下载 2025
《长河》是著名作家沈从文的中篇小说,也是他文艺术水平代表作之一。沈从文的小说取材广泛,描写了从乡村到城市各色人物的生活,其中以反映湘西下层人民生活的作品尤具特色。
二十世纪三十年代,湖南沅水流域上游有一条支流叫辰河。辰河的中部有一小口岸叫吕家坪。吕家坪上住着当地商会的会长,驻扎着保安队。河下游约四里一个小土坡叫枫木坳,坳上有个滕姓祠堂。祠堂前后有十几株老枫木树,祠堂前老枫树下,摆摊子坐坳的,是个弄船老水手。枫木坳对河萝卜溪有一大片橘子园。园主滕长顺有两个儿子三个女儿,小女儿夭夭很漂亮,外号“黑中俏”。那一年,橘子又丰收了,橘子树上结满了硕大的果子。
老水手从摊子前来往的过客那里听说“新生活”就要来临,这种“新生活”在他看来似乎不是什么好事情,于是他有了一点杞忧。他过河告诉长顺,然而长顺非常坦然并不以为意。吕家坪上的会长也从辰溪县归来的伙计那里听说“新生活”就要来了。其实,“新生活”并不会这么快就来临。
保安队长在会长那里收下了每年的保安费,同时还带走了会长预先开好的收据。为了答谢各方人士,会长在长顺处买下了一船橘子。长顺家包括夭夭在内开始摘橘子,老水手满满也过来帮忙。保安队长也看中了长顺的橘子,但是他采取了讹诈的手段。饱经世故的长顺没有中计,使得队长生气了,幸好会长从中调停,事情才算完了。这一卷的最后写的是社戏。橘子丰收了,为敬谢神灵,长顺请来浦市戏班子来唱了几天戏,人神同乐好不热闹,一切似乎还是和原来一样。
沈从文(1902—1988),原名岳焕,字崇文,湖南凤凰人。现代著名作家、历史文物研究家,京派小说代表人物之一,二十世纪优秀的中国文学家之一,被誉为“乡土文学之父”。他一生笔耕不辍,著作颇丰,作品结集约有八十多部。主要作品有小说《边城》《长河》《八骏图》,散文集《从文自传》《湘行散记》,文论集《烛虚》《云南看云集》等。他的作品充满了对人性的隐忧和对生命的哲学思考,给人教益和启示。
来到沅陵,风景愈来愈妙,有时颇疑心有翠翠这种的人物在!
——民国才女 林徽因
他是一位好社交的热情人,可是在深心里却是一个孤独者。他不仅唱出了少数民族的心声;也唱出了旧一代知识分子的心声,这就是他的深刻处。
——朱光潜
从文就是这样一个人,他不喜欢表现自己,可是我和他接触较多,就看出他身上有不少发光的东西。不仅有很高的才华,他还有一颗金子般的心。
——巴金
题 记 / 1
人与地 / 9
秋(动中有静) / 24
橘子园主人和一个老水手 / 44
吕家坪的人事 / 69
摘橘子 / 92
大帮船拢码头时 / 110
买橘子 / 127
一有事总不免麻烦 / 145
枫木坳 / 157
巧而不巧 / 177
社 戏 / 190
人与地
记称“洞庭多橘柚”,橘柚生产地方,实在洞庭湖西南,沅水流域上游各支流,尤以辰河中部最多最好。树不甚高,终年绿叶浓翠。仲夏开花,花白而小,香馥醉人。九月降霜后,缀系在枝头间果实,被严霜侵染,丹朱明黄,耀人眼目,远望但见一片光明。每当采摘橘子时,沿河小小船埠边,随处可见这种生产品的堆积,恰如一堆堆火焰。在橘园旁边临河官路上,陌生人过路,看到这种情形,将不免眼馋口馋,或随口问讯:
“哎,你们那橘子卖不卖?”
坐在橘子堆上或树桠间的主人,必快快乐乐的回答,话说得肯定而明白:“我这橘子不卖。”
“真不卖?我出钱!”
“大总统来出钱也不卖。”
“嘿,宝贝,希罕你的……”
“就是不希罕才不卖!”
古人说“入境问俗”,若知道“不卖”和“不许吃”是两回事,那你听说不卖以后,尽管就手摘来吃好了,橘子园主人不会干涉的。
陌生人若系初到这个地方,见交涉办不好,不免失望走去。主人从口音上和背影上看出那是个外乡人,知道那么说可不成,必带点好事神气,很快乐的叫住外乡人,似乎两人话还未说完,要他回来说清楚了再走。
“乡亲,我这橘子卖可不卖,你要吃,尽管吃好了。这水泡泡的东西,你一个人能吃多少?十个八个算什么。你歇歇憩再赶路,天气老早咧。”
到把橘子吃饱时,自然同时也明白了“只许吃不肯卖”的另外一个理由。原来本地是出产橘子地方,沿河百里到处是橘园,橘子太多了,不值钱,不好卖。且照风俗说来,桃李橘柚越吃越发,所以就地更不应当接钱。大城市里的中产阶级,受了点新教育,都知道橘子对小孩子发育极有补益,因此橘子成为必需品和奢侈品。四两重一枚的橘子,必花一二毛钱方可得到。而且所吃的居多还是远远的从太平洋彼岸美国运来的。中国教科书或别的什么研究报告书,照例就不大提起过中国南几省,有多少地方,出产橘子,品质颜色都很好,远胜过外国橘子园标准出品。专家和商人既都不大把它放在眼里,因此当地橘子的价值,便仅仅比萝卜南瓜稍贵一些。出产地一毛钱可买四五斤,用小船装运到三百里外城市后,一毛钱还可买二三斤。吃橘子或吃萝卜,意义差不多相同,即解渴而已。
俗话说“货到地头死”,所以出橘子地方反买不出橘子,实在说原来是卖不出橘子。有时出产太多,沿河发生了战事,装运不便,又不会用它酿酒,较小不中吃,连小码头都运不去,摘下树后成堆的听它烂掉,也极平常。临到这种情形时,乡下人就聊以解嘲似的说:“土里长的听它土里烂掉,今年不成明年会更好!”看小孩子把橘子当石头抛,不加理会,日子也就那么过去了。
两千年前楚国逐臣屈原,乘了小小白木船,沿沅水上溯,一定就见过这种橘子树林,方写出那篇《橘颂》。两千年来这地方的人民生活情形,虽多少改变了些,人和树,都还依然寄生在沿河两岸土地上,靠土地喂养,在日光雨雪四季交替中,衰老的死去,复入于土,新生的长成,俨然自土中茁起。有些人厌倦了地面上的生存,就从山中砍下几株大树,把它锯解成许多板木,购买三五十斤老鸦嘴长铁钉,找上百十斤麻头,捶它几百斤桐油石灰,用祖先所传授的老方法,照当地村中固有款式,在河滩边建造一只头尾高张坚固结实的帆船。船只造成油好后,添上几领席篷,一支桅,四把桨,以及船上一切必需家家伙伙,邀个帮手,便顺流而下,向下游城市划去。这个人从此以后就成为“水上人”,吃鱼,吃虾——吃水上饭。事实且同鱼虾一样,无拘无管各处飘泊。他的船若沿辰河洞河向上走,可到苗人集中的凤凰县和贵州铜仁府,朱砂水银鸦片烟,如何从石里土里弄出来,长起来,能够看个清清楚楚。沿沅水向下走,六百里就到了历史上知名的桃源县,古渔人往桃源洞去的河面溪口,可以随意停泊。
再走五百里,船出洞庭湖,还可欣赏十万只野鸭子遮天蔽日飞去的光景。日头月亮看得多,放宽了眼界和心胸,常常也把个妇人拉下水,到船上来烧火煮饭养孩子。过两年,气运好,船不泼汤,捞了二三百洋钱,便换只大船……因此当地有一半人在地面上生根,有一半人在水面各处流转。人在地面上生根的,将肉体生命寄托在田园生产上,精神寄托在各式各样神明禁忌上,幻想寄托在水面上,忍劳耐苦把日子过下去。遵照历书季节,照料橘园和瓜田菜圃,用雄鸡、鲤鱼、刀头肉,对各种神明求索愿心,并禳解邪祟。到运气倒转,生活倒转时,或吃了点冤枉官司,或做件不大不小错事,或害了半年隔日疟,不幸来临弄得妻室儿女散离,无可奈何,于是就想:“还是弄船去吧,再不到这个鬼地方!”许多许多人就好像拔萝卜一样,这么把自己连根拔起,远远的抛去,五年七年不回来,或终生不再回来。在外飘流运气终是不济事,穷病不能支持时,就躺到一只破旧的空船中去喘气,身边虽一无所有,家乡橘子树林却明明爽爽留在记忆里,绿叶丹实,烂漫照眼。于是用手舀一口长流水咽下,润润干枯的喉咙。
水既由家乡流来,虽相去八百一千里路,必俨然还可以听到它在河岸边激动水车的呜咽声,于是叹一口气死了,完了,从此以后这个人便与热闹苦难世界离开,消灭了。
吃水上饭发了迹的,多重新回到原有土地上来找落脚处。捐一笔钱修本宗祠堂,再花二千三千洋钱,凭中购买一片土地,烧几窑大砖,请阴阳先生看个子午向,选吉日良辰破土,在新买园地里砌座“封火统子”高墙大房子,再买三二条大颈项膘壮黄牯牛,雇四五个长工,耕田治地。养一群鸡,一群鸭,畜两只猛勇善吠看家狗,增加财富并看守财富。自己于是常常穿上玄青羽绫大袖马褂,担羊抬酒去拜会族长,亲家,酬酢庆吊,在当地做小乡绅。把从水上学得的应酬礼数,用来本乡建树身份和名誉。
凡地方公益事,如打清醮,办土地会,五月竞舟和过年玩狮子龙灯,照例有人神和悦意义,他就很慷慨来做头行人,出头露面摊份子,自己写的捐还必然比别人多些。军队过境时,办招待,公平而有条理,不慌张误事。人跳脱机会又好,一年两年后,说不定就补上了保长甲长缺,成为当地要人。从此以后,即稳稳当当住下来,等待机会命运,或者家发人发,事业顺手,儿女得力,开个大油坊,银钱如水般流出流进,成为本村财主员外。或福去祸来,偌大一栋房子三五年内,起把天火烧掉了,牛发了瘟,田地被水打砂滞,橘子树在大寒中一起冻坏。更不幸是遭遇官司连累,进城入狱,拖来拖去,在县衙门陋规调排中,终于弄得个不能下台。想来想去,还是三十六计走为上计,只好第二回下水。但年龄既已过去,精力也快衰竭了,再想和年富力强的汉子竞争,从水面上重打天下,已不可能了。回到水上就只为的是逃避过去生活失败的记忆。正如庄稼人把那种空了心的老萝卜,和落子后的苋菜根株,由土中拔出,抛到水上去,听流水冲走一样情形。其中自然也有些会打算安排,子弟又够分派,地面上经营橘子园,水面上有船只,从两方面讨生活,兴家立业,彼此兼顾,而且做得很好的。也有在水上挣了钱,却羡慕油商,因此来开小庄号,做桐油生意,本身也如一滴油,既不沾水也不近土的。也有由于事业成功,在地方上办团防,带三五十条杂色枪支,参加过几回小小内战,于是成为军官,到后又在大小兼并情形中或被消灭,或被胁裹出去,军队一散,捞一把钱回家来纳福,在乡里中称支队长,司令官,于同族包庇点小案件,调排调排人事,成为当地土豪的。也有自己始终不离土地,不离水面,家业不曾发迹,却多了几口人,受社会潮流影响,看中了读书人,相信“万般皆下品,惟有读书高”两句旧诗,居然把儿子送到族中义学去受教育的。孩子还肯向上,心窍子被书读开了,机缘又好,到后考入省立师范学堂,做父亲的就一面更加克勤克俭过日子,一面却在儿子身上做着无边无涯的荒唐好梦。再过三年儿子毕了业,即杀猪祭祖,在祠堂中上块匾,族中送报帖称“洋进士”,做父亲的便俨然已成封翁员外。待到暑假中,儿子穿了白色制服,带了一网篮书报,回到乡下来时,一家大小必对之充满敬畏之忱。
母亲每天必为儿子煮两个荷包蛋当早点,培补元气,父亲在儿子面前,话也不敢乱说。儿子自以为已受新教育,对家中一切自然都不大看得上眼,认为腐败琐碎,在老人面前常常作“得了够了”摇头神气。虽随便说点城里事情,即可满足老年人的好奇心,也总像有点烦厌。到后在本校或县里做了小学教员,升了校长,或又做了教育局的科员,县党部委员,收入虽不比一个舵手高多少,可是有了“斯文”身份,而兼点“官”气,遇什么案件向县里请愿,禀帖上见过了名字,或委员下乡时,还当过代表办招待,事很显然,这一来,他已成为当地名人了。于是老太爷当真成了封翁,在乡下受人另眼看待。若驾船,必事事与人不同。
世界在变,这船夫一家也跟着变。儿子成了名,少年得志,思想又新,当然就要“革命”。接受“五四”以来社会解放改造影响,革命不出下面两个公式:老的若有主张,想为儿子看一房媳妇,实事求是,要找一个有碾房橘子园作妆奁的人家攀亲,儿子却照例不同意,多半要县立女学校从省中请来的女教员,因为剪去了头发,衣襟上还插一支自来水笔,有“思想”,又“摩登”,懂“爱情”,才能发生爱情,郎才女貌方配得上。意见如此不同,就成为家庭革命。或婚事不成问题,老的正因为崇拜儿子,谄媚儿子,一切由儿子作主,又或儿子虽读“创造”“解放”等等杂志,可是也并不怎么讨厌碾坊和橘子园作陪嫁妆奁。儿子抱负另有所在,回乡来要改造社会,于是作代表,办学会,控告地方公族教育专款保管委员,建议采用祠庙产业,且在县里石印报纸上,发火气极大似通非通的议论,报纸印出后,自己还买许多份各处送人。到后这些年青人所梦想的热闹“大时代”,终于来到了,来时压力过猛,难于适应,末了不出两途,或逃亡外省去,不再回乡。来不及逃亡,在开会中就被当地军警与恶劣乡绅称为“反动分子”,命运不免同中国这个时代许多身在内地血气壮旺的青年一样。新旧冲突,就有社会革命。一涉革命,纠纷随来,到处都不免流泪流血。最重大的意义,即促进人事上的新陈代谢,使老的衰老,离开他亲手培植的橘子园,使用惯熟的船只家具,更同时离开了他那可爱的儿子(大部分且是追随了那儿子),重归于土。
……
沈从文作品集-长河 epub pdf mobi txt 电子书 下载 2025
沈从文作品集-长河 下载 epub mobi pdf txt 电子书 2025沈从文作品集-长河 mobi pdf epub txt 电子书 下载 2025
沈从文作品集-长河 epub pdf mobi txt 电子书 下载物流速度超级满意!书的纸张也很好!沈从文的书只看过《边城》,很喜欢,这本书估计也会喜欢。好评!!
评分质量不错,选了很多确定买了这套,西游记一本孩子快看完了,里面有注释,适合学生读。
评分不错的书,希望能帮助孩子提高
评分还行吧,孩子很喜欢。就是第一册稍微有点破损,但不妨碍孩子阅读。快递员有点懒,不情愿给送上楼,自己去便民商店拿的。
评分没有外面的包装,估计是别人退过的,不是全新的。
评分感觉质量好!!!
评分加入购物车,居然有专属价,被钓上钩就买了。。
评分非常感谢京东商城给予的优质的服务,从仓储管理、物流配送等各方面都是做的非常好的。送货及时,配送员也非常的热情,有时候不方便收件的时候,也安排时间另行配送。同时京东商城在售后管理上也非常好的,以解客户忧患,排除万难。给予我们非常好的购物体验。顺商祺! Thank you very much for the excellent service provided by Jingdong mall, and it is very good to do in warehouse management, logistics, distribution and so on. Delivery in a timely manner, distribution staff is also very enthusiastic, and sometimes inconvenient to receive the time, but also arranged for time to be delivered. At the same time in the mall management Jingdong customer service is also very good, to solve customer , overcome all difficulties. Give us a very good shopping experience
评分在京东买了特别多书 便宜又好!还会继续买!装满2个新书架!
沈从文作品集-长河 epub pdf mobi txt 电子书 下载 2025