重現經典:她們 epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
發表於2024-11-22
重現經典:她們 epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
漢娜.阿倫特精神摯友 蘇珊.桑塔格思想先驅
被中國讀者忽略的重要女性主義作傢瑪麗.麥卡锡代錶作
女性自我解放開先河之作
五十年暢銷不衰女性成長必讀書
《紐約時報》暢銷書排行榜上榜一百二十周
《她們》是一本女性主義傑作,雖然探討20世紀三四十年代美國女性的命運與人生故事,但依然值得21世紀的職業女性去閱讀和思考。
麥卡锡筆下的女性人物有著不同的人生曆程,從事不同的職業,擁有不同的情感生活,然而身為現代女性,卻麵臨著同樣的人生睏境與難題。而麥卡锡藉以十分巧妙的敘事技巧和辛辣直白的語言將她們的人生故事及生活體驗做瞭細緻且深入的描繪,逐一塑造齣令人印象深刻的現代女性人物形象。
麥卡锡是美國當代具有代錶性的女作傢之一,《她們》作為她的代錶作品,在美國文學史上占有重要地位。
瑪麗.麥卡锡是一位重要女性主義作傢,作為她著名的一部小說,《她們》開啓瞭女性自我解放主題討論的先河。
《她們》齣版於1963年,講述瞭20世紀30年代,八個20餘歲的女孩從美國著名女校瓦薩學院畢業後的人生軌跡。
她們名校畢業,心中滿懷理想,她們不甘做沒有自己姓名的傢庭主婦,努力工作養活自己。但當她們與現實生活遭遇時,雖有驚喜,更多的卻是種種問題。
雖然時代變遷,但每一代的女性其實都麵臨著相同的睏境。婚前性行為、不靠譜的男人、事業與傢庭的衝突,人生的控製權其實並不在她們自己手裏。她們本以為自己可以改變世界,但最後卻發現,她們始終要接受自己作為第二性的角色。
瑪麗.麥卡锡(Mary Therese McCarthy)
1912—1989, 美國當代重要的女作傢之一,1933年畢業於著名的瓦薩學院,曾做過編輯、大學教師以及書評人和戲劇批評傢。其作品以政治、情感和道德問題為關注點,秉承文學不應僅為娛樂的原則,憑藉其獨樹一幟的風格在美國文化界占據一席之地。
1942年,麥卡锡發錶長篇小說《她所結識的人》,從此逐漸步入文壇,此後陸續發錶多部小說及文學評論專著等。《她們》是她著名的小說,並在齣版後位居《紐約時報》暢銷書排行榜長達兩年之久。
麥卡锡曾為美國國傢文學藝術研究院院士,並曾獲得愛德華?麥剋道爾勛章、美國國傢文學奬章以及羅切斯特文學奬等多項奬項。《紐約時報》贊譽她為“我們時代真正的女作傢”。
瑪麗.麥卡锡是我們時代真正的女作傢。
——《紐約時報》
《她們》既是一本及其齣色的小說,又是美國社會曆史上一顆熠熠生輝的寶石。
——《國傢報》
自從十五年前拿起《她們》開始,我讀這本書已不下十遍。……我很清楚,我永遠都無法寫齣像《她們》一樣的佳作,但麥卡锡將一直激勵我。
——坎迪斯?布什奈爾,《欲望都市》(Sex and the City)作者
第一章
這是1933年的六月,畢業典禮的一個星期之後,瓦薩學院33屆的凱?利蘭?斯特朗與裏德學院27屆的哈羅德?彼得森結婚瞭。在畢業日聚餐上,凱是班上第一個繞著餐桌宣布要結婚的姑娘。婚禮在聖喬治教堂的小禮拜堂舉行,由教區牧師卡爾?F. 瑞蘭德主持。外麵,斯圖維森特廣場上,樹木枝繁葉茂。參加婚禮的客人乘齣租車三三兩兩地趕來,還能聽到小孩在公園裏繞著彼得?斯圖維森特的雕像嬉笑打鬧的聲音。這些或兩人結伴或三人成群的年輕女子都是凱的同學,她們付瞭車費,整理一下手套,下車後就好奇地四處張望,好像到瞭一個陌生的城市。她們忙著重新發現紐約。想象一下吧!實際上,她們當中有些人一直生活在這個城市,要麼住在80年代沉悶的格魯吉亞式房子裏,有很多浪費的空間,要麼住在公園大道的公寓樓裏。她們非常高興置身於這樣一個偏僻的角落,這裏有綠樹成蔭,深紫色的聖公會教堂旁邊還有紅磚白邊、用黃銅拋光裝飾起來的貴格會教徒集會廳。周日,她們會和求愛者一起散步,穿過布魯剋林大橋,直入布魯剋林靜謐的海茨區;她們會探尋默裏山的住宅區、古雅的麥剋道格街和帕特辛街,還有藝術傢工作室隨處可見的華盛頓巷;她們喜歡廣場酒店和那裏的噴泉、薩沃酒店那綠色的復摺式屋頂,還有成排的馬車和老馬車夫,待在法國餐廳之類的地方外麵,等著帶她們穿過朦朧暮色中的中央公園。
這個上午,當她們在這個安安靜靜、幾乎空空蕩蕩的小禮拜堂裏輕輕落座的時候,一種強烈的冒險感嚮她們襲來。她們以前從未參加過這樣的婚禮,新娘自己口頭發齣瞭邀請,沒有一個親戚參加,兩邊傢裏也沒有任何長輩和朋友到場。她們還聽說沒有蜜月,因為新郎哈羅德正擔任一齣戲劇創作的助理舞颱監督,而且今天晚上必須像往常一樣到劇院催場,對演員們喊“半小時後上場”。這在她們看來非常激動人心,當然,這也證明瞭這場婚禮的不同尋常。哈羅德和凱都太忙瞭,而且活力十足,不會讓習俗束縛住他們不羈的性格。九月份,凱要到梅西百貨公司接受營銷技巧的培訓,和她一起培訓的還有被挑中的其他畢業生,但她不想整個暑假都無所事事地坐等這份工作開始,她已經在商務學校報瞭名,學習打字。哈羅德說,這會讓她掌握其他培訓生還不具備的一門技能。另外,據凱的室友,正在上大三的海倫娜?戴維森說,他倆已經搬進瞭一套暑期轉租的房子,就在東街50號一個環境很好的街區裏。上個星期,也就是從畢業開始,他們就住到瞭那裏。他們自己連條亞麻床單和銀器都沒有,用的還是轉租人留下來的床單。海倫娜剛好去那裏,全看到瞭。
當這件事沿著她們坐的靠背長椅傳開來的時候,她們不無憐愛地總結說,這像凱的風格!她們覺得,自從凱在大三時選修瞭老沃什博恩小姐(她的腦子一心想的都是科學)“動物行為學”的課,就一直在發生令人驚訝的變化。這一點,再加上她在戲劇創作課上與海莉?弗拉納根 一起工作,徹底改變瞭她。凱以前是一個靦腆、漂亮、微胖的西部女孩,留著一頭濃密光亮的黑色鬈發,麵若嬌艷的野玫瑰,喜歡打麯棍球,還參加瞭閤唱團,習慣穿大號的緊身胸衣,來月經時量總是很多。現在她變成瞭一個身材苗條、進取心強,而且很有威信的年輕女子,穿著工裝褲、運動衫和運動鞋,沒洗的頭發上常常濺有顔料,手指被香煙熏得有些發黃。她大大咧咧地談論海莉和海莉的助手萊斯特,談論平底鞋和點畫,談論發情期和犯花癡。她大聲地直呼朋友們的名字——伊斯特萊剋、倫弗魯、麥剋奧斯蘭,建議她們結婚前先試婚,要科學地選擇另一半。她說,愛情是一種幻覺。
凱的那群姐妹,一共是七個,現在都齣現在小禮拜堂裏。在她們看來,凱身上的這種變化雖然通常被她們稱為“一個階段”,不過一直讓人擔心。當凱深夜還在外麵粉刷公寓,或與海莉的助手萊斯特在劇院修理電路時,她們常常坐在大禮堂南樓的公用會客廳裏,反復說凱是刀子嘴豆腐心。但她們擔心,有的人不像她們這樣瞭解她這個老朋友,會以她說的話判斷她。她們也琢磨過哈羅德。去年夏天,凱在斯坦福德一個夏季劇場裏當學徒時認識瞭他,當時男女都住在一個宿捨樓裏。凱說哈羅德想和她結婚,但是他寫的那些信在她們這幫人看來並不是那麼一迴事。就她們能看到的,那些信根本算不上情書,而是曆數他在戲劇名人圈裏的成功,比如,他知道埃德娜?菲博爾 對喬治?考夫曼 說過什麼話,吉爾伯特?米勒 如何派人請他過去,還有一位女明星曾央求他在床上為她念他的劇本。那些信件結束得很草率,要麼是“想象你自己被吻(Consider yourself kissed)”,要麼就是這句話的縮寫“C.Y.K.”,再沒有其他的話。這幫女孩曾措辭含糊地錶示,像他這種和她們的教育背景差不多的年輕男子,寫這樣的信是很冒犯的,但是她們所受的教育讓她們謹記,從一個人一小段狹隘的經驗齣發做齣粗略的判斷並不明智。盡管如此,但她們可以看齣來,凱並不像她假裝的那樣對哈羅德有把握。有時,他一連好幾個星期都不寫信,可憐的凱就隻好在黑暗中百無聊賴地繼續吹口哨。波莉?安德魯斯和她共用信箱,所以知道這個事情。直到畢業日聚餐那天,也就是十天前,這幫女孩還覺得凱自己叫著喊著說的“婚約”很可能是子虛烏有。她們幾乎想求某個明智的人指點一下凱,學院裏的老師或心理醫生,隻要能讓凱坦率地對其說齣心裏話就可以。後來,那天晚上,凱繞著長條餐桌跑瞭一圈,嚮全班宣布瞭她訂婚的消息。她氣喘籲籲,接著從胸前掏齣瞭一枚有趣的墨西哥銀戒指來證明這個消息。她們的驚訝漸漸消散,最後變成瞭由衷的歡樂。她們鼓起瞭掌,笑得露齣瞭酒窩,眼睛閃爍著光芒,顯齣早就知道這個消息的樣子。更加鄭重其事的是,在畢業典禮上,她們用一種時髦的語調低聲嚮自己的父母保證,他們的婚約由來已久,哈羅德“人非常好”,而且“非常愛”凱。現在,在這個小禮拜堂裏,她們重新整理瞭一下自己的貂皮大衣,衝彼此點頭微笑著,就像一群成熟的小黑貂。她們是對的,艱難隻是一個階段。對她們來說這無疑是一個重要的時刻,因為社會舊習的嘲弄者和打破者——凱,成瞭她們這一小幫人中第一個結婚的。
“誰會想到呢?”“波奇”?瑪麗?普羅瑟羅抑製不住地說。她是紐約上流社會的女孩子,胖胖的,很開朗,長著緋紅的大臉盤,黃頭發,說起話來就像麥金萊時期 快活的紈絝子弟,和她那個愛好駕遊艇的父親如齣一轍。她是她們那一群裏的“問題兒童”,非常有錢但很懶散,各門功課都需要輔導,考試打小抄,周末就偷偷開溜,還偷圖書館的書,沒有道德感也沒有心機,隻對小動物和跳舞感興趣。學院年鑒上登載的她的誌嚮是當一名獸醫。她這麼好心地來參加凱的婚禮,都是因為朋友們把她拽到這兒來,就像她們以前拽她去參加學院的集會那樣,她們衝著她的窗戶扔石子,把她叫醒,然後將帽子往她頭上一扣,為她罩上皺巴巴的長外衣。現在,她們已經安全地把她帶到教堂,晚些時候還得推著她去蒂芙尼 店裏,以確保凱收到一件像樣的且有點分量的結婚禮物。而波奇自己則認為那是個沒必要的東西,因為在她看來,結婚禮物與伴娘、豪華轎車車隊,以及在雪利酒店或剋魯尼俱樂部設招待宴一樣,純屬特權的一部分負擔。若不是在上流社會,這些無用的東西又有什麼意義呢?她聲明自己討厭被拉去試禮服,討厭參加被介紹進入社交圈的派對,而到她結婚時,她也會討厭自己的婚禮。據她所說,她結婚是必然之事,因為得益於她爸爸有錢,她可以在那些求愛者中挑一挑。坐在齣租車裏的一路上,波奇操著她那上流社會聒噪的刺耳嗓音,提齣瞭所有這些反對的意見,直到齣租車司機在一個紅燈的間歇轉過頭來看瞭看她。隻見她胖胖的,皮膚白皙,穿著一身貂皮襯裏的藍色羅緞套裝。她舉起那副鑲鑽的夾鼻眼鏡,靠近有些弱視的藍色眼睛,凝視著司機,然後又看瞭看他的照片,最後她在室友們的耳邊大聲堅定地說:“這不是同一個人。”
當哈羅德和凱從教堂的法衣室走進來的時候,來自波士頓的多蒂?倫弗魯喃喃地小聲說:“他們看起來多般配呀!”這讓波奇安靜瞭下來。伴娘是凱的前室友,可愛的海倫娜?戴維森,來自剋利夫蘭。伴郎是一位麵色發黃的金發青年男子,留著小鬍子。在他們的陪伴下,新郎和新娘在身著白袍的助理牧師前就位。波奇的夾鼻眼鏡再次派上瞭用場,她像個老太太一樣眯著她那長著淺睫毛的眼睛。這是她第一次“評估”哈爾拉德,因為有一次他來學院的時候,她溜齣去過周末瞭。“還不錯,”她宣布,“除瞭鞋子。”新郎是個清瘦的年輕人,有些緊張,一頭黑直發,體型非常好,像擊劍運動員一樣柔韌。他穿著一套藍色的西裝,白襯衣,腳上是一雙棕色的麂皮鞋,搭配著一條暗紅色的領帶。波奇將打量的目光又轉嚮凱。凱穿著淺棕色的薄真絲連衣裙,上麵綴有大大的白色絲綢領子。她頭戴一頂黑色的塔夫綢寬簷帽,上麵點綴著一圈白色的雛菊。她那棕褐色的手腕上戴著一隻金手鐲,是祖母傳給她的,手裏握著一束野雛菊夾雜鈴蘭的捧花。她那紅潤的雙頰、黑亮動人的鬈發,還有黃褐色的眼睛,讓她看起來就像某張老舊彩色明信片上的鄉村少女。她絲襪的縫閤綫歪斜不平,而腳上的那雙黑色麂皮鞋後麵還有磨損的痕跡,就是她的兩個腳後跟經常相互磨來蹭去的地方。“難道她不知道嗎?”波奇哀嘆著說,“婚禮穿黑色是不吉利的!”“閉嘴!”一個憤怒而低沉的聲音從另一邊傳來。波奇很受傷,斜眼環顧四周,發現艾莉諾?伊斯特萊剋正盯著她看,細長的綠眼睛中透著刺人的冷峻。艾莉諾來自加利福尼亞州的森林湖,一頭深褐色的頭發,是她們裏麵不大愛說話的美女。“但是萊基!”波奇大聲喊道,錶示抗議。萊基是個芝加哥女孩兒,聰明,沒什麼缺點,有些倨傲,差不多和波奇一樣有錢,是她們裏麵波奇唯一敬畏的人。在波奇十足溫厚的本性後麵,還夾雜著些許勢利。她認為,在這七個室友中,隻有萊基理所當然地應該齣席自己的婚禮,反之亦然,當然,其他人可以來參加招待宴。“傻瓜!”來自森林湖的那位美女從緊咬的貝齒間吐齣兩個字。波奇白瞭她一眼。“喜怒無常!”她對多蒂?倫弗魯說。兩個女孩兒會心地偷偷瞥瞭一眼艾莉諾那高傲的側臉。她那白皙的鼻翼上現齣瞭一道痛苦的凹痕。
對艾莉諾來說,這場婚禮就是煎熬。所有的一切都是那麼不協調,讓人覺得不自在。凱的衣服、哈羅德的鞋子和領帶、毫無裝飾的聖壇、新郎那一方寥寥可數的賓客(一對夫婦和一個單身男人)、雙方的親戚一個都沒到場。艾莉諾非常聰慧,而且極其敏感,她在心裏呐喊,對兩位當事人充滿瞭同情和感同身受的羞愧。大傢都起身祝福這對新人,像小鳥般輪流吟唱“太好啦!”“太激動人心瞭!”,算是替代瞭婚禮進行麯。對此艾莉諾能找到的唯一解釋就是虛僞。她之所以始終堅定地認為其他人都是虛僞的,是因為她覺得她們注意到的肯定不比她少。現在她認為,身邊的這些女孩肯定都看到瞭她所看到的,也肯定在為凱和哈羅德感到特彆丟臉。
助理牧師麵對著眾人咳瞭一下,然後用尖銳的聲音提醒這對年輕的夫婦:“往前走!”就像萊基後來注意到的一樣,那聲音聽起來更像是公車售票員,而不是牧師。新郎剛剛理過發,脖子後麵都變紅瞭。突然間,這個小禮拜堂裏的女孩子們都想起凱曾宣稱自己是相信科學的無神論者。每個人的腦海中都閃過一個同樣的想法:在他們與教區長的麵談中發生瞭什麼?哈羅德是個信教的人嗎?看起來不太可能。那他們又怎麼會決定在堅如磐石的聖公會教堂裏結婚呢?多蒂?倫弗魯是一位虔誠的聖公會信徒,她顫抖著,把扣好的皮草圍脖又嚮她那容易受風著涼的脖子拉瞭拉。她忽然意識到,自己可能正在參與褻瀆神靈的行為。就她所知,凱的父親是個醫生,一位不可知論者,凱的母親是個摩門教徒,而他們生下的這個驕傲的女兒甚至沒有受過洗禮。她們也知道的,凱並不是一個非常誠實的人。她不會是對牧師說謊瞭吧?如果是那樣的話,這場婚姻就無效瞭吧?多蒂感到鎖骨處隱隱地一陣發熱,她那件純手工的中國縐絲襯衫V形領口處的皮膚變紅瞭。她用忐忑不安的棕色眼睛探視著朋友們,臉上泛起瞭如同濕疹般的紅暈。接下來會發生什麼,她瞭然於心。助理牧師以一種問詢的口氣說道:“如果有任何人能提齣正當理由,說明他們不能閤法地結閤在一起,現在就請說齣來,否則此後就要永遠保持緘默。”他的聲音停瞭下來,上下打量著坐在教堂長凳上的人們。多蒂感到小禮拜堂裏有如死一般的寂靜。她閉上眼睛,在心中禱告。上帝或她的牧師萊弗裏特博士不會真的要她說齣來吧?她祈禱他們不會這麼要求她。這樣的機會過去瞭,她聽到助理牧師的聲音又響瞭起來,洪亮而嚴肅,聽起來就像在譴責他現在麵對的這對新人:“我要求並勸誡你們兩個,如果你們中的任何一方知道有障礙緻使你們不能閤法地結婚,就應該像在可怕的審判日,在心底所有的秘密都應該公開時做齣迴答那樣,現在就坦白。因為你們都知道,如果有人不按照上帝的旨意結閤,他們的婚姻就是不閤法的。”
就像女孩們後來一緻認為的那樣,當時連一根針掉在地上的聲音都能聽見。每個女孩都屏住呼吸。多蒂的宗教顧忌又讓位給瞭新的擔心,而她們所有人也都有同樣的擔心。她們都知道,凱早就和哈羅德“住在一起”,這突然讓她們産生瞭一種“不可接受感”。她們偷偷地環視瞭一下小禮拜堂,第N次注意到雙方的父母或長輩都沒有齣席。這種離經叛道的行為在儀式開始之前還是“如此有意思”,現在卻讓她們深深地覺得奇怪和不吉利。盡管艾莉諾心懷衊視地清楚婚前性行為並不是儀式中暗指的那種障礙,但她心中還是有一半期望能有個陌生人齣現,站起來阻止這場儀式。在她看來,這樁婚姻有精神方麵的障礙。她認為,凱是一個殘酷、無情的笨蛋,是齣於野心纔和哈羅德結婚的。
現在,小禮拜堂裏的每個人都注意到事情有點不對頭,問題大概在於助理牧師的停頓和重音。她們從沒聽人這樣重點強調過“他們的婚姻是不閤法的”這句話。新郎那邊有一個長得很帥的年輕人,留著一頭赤褐色的頭發,看起來放蕩不羈,他突然攥緊瞭拳頭,低聲咕噥瞭句什麼。他的身上散發著一股濃烈的酒氣,看起來極度神經質。在婚禮的整個過程中,他那外形漂亮且看上去強壯有力的雙手一直在不停地握緊和鬆開,還時不時地咬著他那輪廓分明的嘴唇。坐在艾莉諾右邊的是一頭金發的波莉?安德魯斯,她是那種什麼都知道但很安靜的人。她低聲說:“他是個畫傢,剛離瞭婚。”艾莉諾像個年輕的皇後,身子嚮前探瞭探,刻意引起他的注意。她覺得,這個人和她一樣感到厭煩和不自在。他迴給她一個痛苦的注視,眼中含有諷刺的意味,接著明白無誤地朝聖壇眨瞭眨眼睛。儀式已經進行到主要部分,這時助理牧師加快瞭速度,就好像突然想起自己還有個預約,想盡快打發掉這對新人。他的態度似乎在暗指這隻是一場價值十美元的婚禮。凱戴著一頂大帽子,仿佛全然沒有注意到這些怠慢,但是哈羅德的耳朵和脖子變得更紅瞭。輪到他迴答的時候,他開始用一種戲劇般誇張的語氣來減緩並糾正助理牧師的語調。
這讓新郎那邊請來的那對夫婦會心地笑瞭,就好像那是他們很熟悉的一個缺點或錯誤,但是坐在各自座位上的女孩們卻因為助理牧師的粗魯而感到很憤慨,並為她們所謂的“哈羅德的勝利”鼓掌,還篤定地打算儀式結束後將這一點作為祝賀他們的重點。有人當時當場就下定決心要和女修道院的院長說道說道,讓她跟教區長雷蘭德博士談談這件事。錶達憤怒的能力是她們在社會生活中的基本權利,但已經因為受教育而被重新定嚮瞭。她們堅定地認為,凱和哈羅德確實可能會很窮,但這個事實並不能成為牧師做齣此等行為的藉口,尤其是現在這種時候,每個人都得緊縮開支。甚至在她們自己這一群人裏頭,就有一個女孩不得不靠接受奬學金完成學業,她們並沒有因此而認為她低人一等,相反,波莉?安德魯斯一直是她們非常親密的朋友。她們是不同的人,但她們可以嚮那位年長十來歲卻尚未成熟而且無精打采的助理牧師保證,她們每個人都打算今年鞦天就工作,如果有必要,做義工也可以。一傢齣版社已承諾讓麗比?麥剋奧斯蘭去上班;海倫娜?戴維森的父母在辛辛那提,不,是在剋利夫蘭,她一直靠他們所得的收入生活,打算去當老師,而且她已經在一所私立幼兒園談妥瞭一份工作;波莉?安德魯斯更能乾,她將在新成立的醫療中心當技師;多蒂?倫弗魯即將在波士頓社會服務所從事社會福利工作;萊基則要去巴黎學習藝術史,緻力於獲得更高的學位;波奇?普羅瑟羅收到瞭一份畢業禮物——一架私人飛機。現在正在拿飛行員證,以便之後去康奈爾農學院上學時每周三天往返。最後要說的是小普瑞斯?哈特肖恩,把她放到最後來說並不是說她最無足輕重。昨天她宣布瞭要和一位年輕的醫生訂婚,而且在全國工業復興總署找到瞭一份工作。她們承認,對於帶著“自命不凡”的汙名念完大學的一群天之驕子來說,這樣算是不錯的瞭。而班裏的其他人,還有凱更廣泛的朋友圈子裏,她們還能找齣許多傢庭背景很好的女孩正打算進入商界、人類學、醫學領域工作,並不是因為她們不得不工作,而是因為她們能為正在興起的美國貢獻點兒什麼。她們不害怕激進。她們能看到偉大的羅斯福在做什麼,而不去理會自己的父母說什麼。她們不加入任何黨派,但認為應該給民主黨一個機會,讓人看看他們到底有什麼能耐。所謂經驗隻是通過試驗和錯誤學習的問題,即使是她們當中最保守的人,如果被逼到牆角,也會承認誠實的社會黨人應有權參加聽證會。
她們一直認為,最可怕的事情是成為像她們父母那樣的人,固執而又膽小。如果可能,她們誰都不願意像父母那代人一樣,嫁給個經紀人、銀行傢或者冷冰冰的律師。這些人整日坐在交易所的椅子上,滿眼的血絲,除瞭對壁球、鬥雞以及與耶魯或普林斯頓的同事一起到俱樂部裏喝酒,完全沒有其他的興趣。她們寜願忍飢挨餓,也不願意跟這樣無聊乏味的人生活。就算是嫁給個猶太人也比這要好,隻要他是自己所愛的人。有些猶太人很風趣,又有教養,而且還團結,就是野心特彆大。這點你在瓦薩學院就可以看得很清楚。如果你認識瞭他們中某一人,那他一定會要你認識他的朋友。有一件事情她們有點為凱擔心。哈羅德受過良好的教育,纔華橫溢,他本可以當醫生或藝術傢,或者去博物館工作,然而他卻選擇瞭艱難的戲劇行業。聽凱說,戲劇業競爭殘酷而激烈。當然,這行裏也有好人,例如說凱瑟琳?康奈爾、沃特?漢普頓(他有個侄女是32屆的),以及約翰?梅森?布朗,他們每年都會給婦女俱樂部作演講。哈羅德原來是在耶魯戲劇學院學習研究生課程,但是大蕭條開始後,他不能光寫戲劇瞭,所以不得不來紐約當瞭個舞颱監督。這份工作和工廠裏最底層的工人沒什麼區彆。在後颱,男人們穿著內衣化妝,而在高爐或者煤礦,工人們也是穿著內衣工作。海倫娜?戴維森說,今年春天,哈羅德那齣戲來剋利夫蘭演齣的時候,哈羅德一直在跟舞颱的工作人員和電工們打撲剋。他們是這齣戲裏最好的人。海倫娜的父親說,他贊同哈羅德的做法,尤其是在看瞭演齣之後。戴維森先生比其他的父親更傾嚮於民主黨,他來自於西部,多多少少是靠
重現經典:她們 epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
重現經典:她們 下載 epub mobi pdf txt 電子書重現經典:她們 mobi pdf epub txt 電子書 下載 2024
重現經典:她們 epub pdf mobi txt 電子書 下載騎著摩托車橫穿整個美國。讓我們進入書本,跟隨主人公一起遊覽美國的沿途風景,一起處理麵臨的種種睏難
評分好書!真的刷新我對世界的認識,目前還沒看完,但真的很吸引我
評分她們名校畢業,心中滿懷理想,她們不甘做沒有自己姓名的傢庭主婦,努力工作養活自己。但當她們與現實生活遭遇時,雖有驚喜,更多的卻是種種問題。此書甚好,值得閱讀。
評分是看書單來瞭公眾號推薦來買的,當時京東購書節的時候買瞭好多書,因為力度大又搶到券所以真的很便宜,今年基本上都在京東買東西瞭,越來越喜歡京東
評分作者反復講的"良質"(good)其實就是道傢講的道,佛傢講的心,儒傢講的好的傳承,印度教奎師那知覺講的靈性。。。。。。聖經和古蘭經我還沒看完,應該也有類似的一種東西。。。從大的時間觀來看,東方哲學就是比西方把超越吃喝拉撒睡的東西說的明白,說的讓人信服,這點西方點哲學傢再怎麼囉嗦也不如老子的《道德經》有簡單明瞭而又包含萬物,不如佛祖洋洋灑灑嘮叨齣的幾部牛逼經書把人的心是怎麼迴事講的透徹。。。這本書牛逼的地方在於視角,這也是西方小說傢比東方作傢厲害的地方,視角很吸引人,騎摩托車溜達也能想到禪宗,這也是一本格調很高的遊記,很多的環境描寫、心理描寫很細緻,足以見得作者文學功底之深厚;這本書不好的地方在於囉嗦,書的最後三分之二乾貨太少瞭,不知道是我讀的太匆忙還是作者寫的太冗長。
評分此用戶未填寫評價內容
評分被他特彆的名字吸引。慢慢看吧,對我而言有點枯燥瞭呢。希望看完能心靈更平靜!
評分京東搞活動,又買瞭好多書,希望以後多搞這樣的活動哦
評分本精靈很懶,不想每個産品都寫好評,所以特地模仿各網友寫下這個模闆!這個産品無論是質量還是外型又或者是味道,都是本精靈喜歡的!如果不喜歡,本精靈收到東西會很生氣, 然後這個模闆就會成為本精靈喋喋不休的怨書,自然不可能給這個好評!給各位淘友個參考,本寶貝是極好的!來自一個慵懶的隻愛購物不愛寫評語卻很想換積分的精靈!
重現經典:她們 epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024