那时没有王，各人任意而行 [In Those Days They Had No King;Everyone Did as He Saw Fit.] pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

唐诺 著

图书标签:

• 士师记
• 旧约
• 圣经故事
• 宗教
• 历史
• 古代以色列
• 道德
• 混乱
• 信仰
• 战争

出版社： 上海人民出版社

ISBN：9787208129177

版次：1

商品编码：11717013

品牌：世纪文景

包装：平装

外文名称：In Those Days They Had No King;Everyone Did as He Saw Fit.

开本：16开

出版时间：2015-06-01

用纸：胶版纸

页数：509

字

编辑推荐

　　“我希望借由用脑子的小说，把读者诱拐上另一个层次。”
　　☆当推理小说不仅是推理小说，当导读不仅是导读
　　☆旁征博引、信马由缰的唐诺式写作典范，首次全面集结
　　我们常感慨说这个世界是无趣的、乏味的、重复的、一成不变的，这也许是真的，但无趣的很大一部分原因也是因为我们只从固定的、单一的角度看它，老实说再丰饶再美丽的东西都很难禁得起人如此单调地瞧它几年几十年。
　　我们都需要偶尔挪移到不同的位置，产生新的视角并由此开启新的途径，通常你会发现眼前的固定景观开始转动起来，陌生起来，甚至像花朵般缓缓绽放开来。
　　——唐诺

内容简介

　　《那时没有王，各人任意而行》收录了唐诺为几十部推理小说所作的导读。

作者简介

　　唐诺，本名谢材俊，1958年生于台湾宜兰。曾从事出版工作，现为自由读书人，专注于与阅读相关的自由写作。著有《尽头》《世间的名字》《在咖啡馆遇见十四位作家》《阅读的故事》《读者时代》《文字的故事》《唐诺推理小说导读选》《球迷唐诺看球》等。

精彩书评

　　★唐诺的“强项”不在记忆力，而在谈天说地的“随意性”，尽管叙说主线不离书、阅读与写作，也谈时政，但惟其娓娓道来的恬淡，才深具震撼力，才能谈出创意与精彩，道出真理。
　　——《亚洲周刊》
　　
　　★如果你是希望很有效率地吸收推理小说的简介，唐诺的书未必是优选，可若你要读一本有趣的书，可以培养出非常精确且标准较高的鉴赏能力，我觉得唐诺做了一次非常好的示范。
　　　　——蔡康永
　　
　　★真正将这种野马、野狐禅的离题手法自由应用到极点的，应算是《唐诺推理小说导读选》和《世间的名字》了。推理小说几乎只是药引，开头放个炮仗就闪了。
　　——张瑞芬
　　
　　★唐诺的文字就是会有读起来畅快的感受，更不论那些大快人心，我也这么想却无法表达的那些，却被精确整理出来的认同。
　　　　——陈绮贞
　　
　　★詹宏志跟唐诺不仅是台湾1990年代推理小说翻译出版的重要推手，唐诺更曾经化名马波，在1992年出版了一本具后设意味、大量挪用克莉丝蒂典故的《芥末黄杀人事件》。因为这些作家的积极参与，促成纯文学与大众推理文学场域之间更多元的互动与交流。
　　　　——陈国伟

目录

奉侦探之名
时间的难产与不孕
《时间的女儿》时间的难产与不孕
《法兰柴思事件》延迟者
《萍小姐的主意》露西的故事
《博来·法拉先生》当你想看清楚时
《一张俊美的脸》凝视着一张脸
《排队的人》从信念开始
《一先令蜡烛》旅程的终点
《歌唱的沙》最后一次的歌唱

那时没有王，各人任意而行
《马耳他之鹰》Nice to meet you！马耳他之鹰
《红色收获》那时没有王，各人任意而行
《丹恩咒诅》心理学的诅咒
《黯夜女子》从黯夜一路行来的女人
《大陆侦探社》没留下姓名的第一个冷硬私探
《瘦子》幽默其表，冷硬如昔
《玻璃钥匙》快得不得了
《螺丝起子》小说沃土的开拓者

造反之美
《冰屋》终于终于，新的推理女王出现了
《女雕刻家》从左下方看
《暗室》当罗曼史撞上了死亡推理
《回声））微弱的回声
《毒舌钩》造反之美
《暗潮》古典机器的新工程师
《蛇之形》不快乐的想像力
《死巷》心胸如山宽阔，眼里不容沙粒
《魔鬼的羽毛》绕过塞拉利昂和伊拉克的犯罪
《变色龙之影》犯罪，在战争的废墟上
《狐狸不祥》那人独居不好
《失常》人类动物园

纳瓦霍谋杀之旅
《祝福之祭》纳瓦霍谋杀之旅的第一天
《亡者的歌舞之殿》旅程第二天
《聆听大地的女人》第三天——纳瓦霍空气中的智慧声音
《黑暗的人》第四天——纳瓦霍世界的黑暗力量
《黑风》第五天——只有黑色风暴，没有雨水的日子
《消失在纳瓦霍的证人》第六天——进入一间美丽的侯根屋
《皮行者》如果，台湾的原住民也有席勒曼这样的好友
《说话的神》没有歧视的纳瓦霍困境
《凯欧狼总是等着》凯欧狼总是等着
《时间之贼》安有斯人不作贼
《神圣的小丑》在笑声中说出实话的那个人
在末世中打造一个高贵的人
东西与今古
S．S．范达因——古典推理大宪章起草人
你从阿富汗来？——二十世纪末福尔摩斯再访台湾
推理小说的第一个终点——思考机器凡杜森教授
科学之美——宋戴克科学探案
最华丽的谋杀——密室杀人之王约翰·狄克森·卡尔
詹姆斯·邦德——一个职业是间谍的骑士
陆·亚杰——一个冷硬派的温柔声音
关于埃勒里·奎因
在末世中打造一个高贵的人
推理书架上的陈查理
她爱上自己创造的人——塞耶斯和她的彼得-温西爵爷
大伦敦的另一种谋杀——约翰·哈威暨警察程序小说
死亡的翻译人
平成国民作家官部美幸
只为着偷偷塞进去一些东西
百年第一谜案侦破——侦破了吗？
只为着偷偷塞进去一些东西
从波士顿飞向好莱坞
不祥的自恋时代
贪婪，作为一种死罪
你若不回转小孩的样式，断进不得地狱
窥探者·翻译者·对话者
从人的骨头里生长出来的故事
最冷酷也最乖顺的小说
多年后，当我们面对福尔摩斯
一则成功的故事
死亡游戏
最后致意
加一个读推理小说的理由和一个提醒
出版后记

精彩书摘

　　《那时没有王，各人任意而行》：
　　死者和生者
　　最近，我人在日本京都时不意又看到个电视新闻的统计数字，老实说，在一个用一千两百年、人得认真活过多少世代才拥有的杳美古都的确是很不快很倒霉的事——这原是一则神经兮兮的报道，是日本人宛如快开战了也似的哭嚎中国大陆的军事预算已上升至全球第三位了，但用以佐证的统计数字所冷冷显示的却不是这么回事。你知道吗？当前年度军事预算排行二到五名的国家中，并没有二十世纪的军事霸权俄罗斯，没有朝鲜没有任何伊斯兰国家，也没有两次世界大战的点火者德意志，他们依序是英国、中国、法国以及号称无法正式武装天天想改宪法的日本自己；而且老实说二到五名的顺序毫无意义，因为都一样是五百多亿美元，差别只是零头。首位当然是美国，达五千多亿，意思是十个中国，也意思是，如果中国已是人类和平的巨大威胁，那美国的存在就是十倍的、毁灭性的经常威胁。
　　证之伊拉克战争，我们要不要重新修改所谓文明进步云云的意义？或至少更正一下我们心里习焉不察的印象？
　　当然，我们可以辩称战争的风险并不完全取决于军事预算一项，这是事实，每一个国家的体制、权力结构、社会文化水平和经济景况都构成不同程度的安全阀或导火线（但相信这些的人仍需要解释一下小布什和布莱尔的存在）。我个人也相信是这样，毕竟，二十世纪两次世界大战之后，人类尽管并没驯服战争使之绝迹，至少做到了一件可称为悬崖勒住马头的事，那就是成功打断了前五十年看起来强度逐步升高、频率持续加速而且地域不断拓展的连续性战争浪潮，朝鲜战争越南战争都局部化了，取而代之的冷战架构尽管谁都不满意，也迭遭两面没停过的讪笑和批判，但就像字面所说的，战争的确冷却了下来，人也的确少死了不知多少。这一刹车不来自战争内部，他们仍不懈地研发如何更有效更精准地一击杀掉更多人，刹车来自社会这一面，尤其是人的意识、人的认知、人的所谓觉醒。不打仗、不要再发动战争，与其说是发现战争并不是（如政客、如一堆直接利益相关者、如克劳塞维兹这种过时的理论者宣称的）有效的解决问题的手段，倒不如说是逐步认清战争无可抵偿的破坏力量。战争从来不是也永远不会是一场足球赛（倒是足球赛有可能引爆成为战争），由双方穿制服的那几个人在某个封闭的场域里你死我活，我们是隔离、伤害不及于身的观众。第二次世界大战尤其彻彻底底地戳破了这个神话，在这场事实证明人类根本无力控制（从武器杀伤力到人心）的不幸战争中，平民直接死亡的人数数倍于制服军人，人命超过了一亿条，其中最多是欧洲人。
　　但毁灭的不止人命，就像小说中从前线只受伤没送命归来的阿克兰，以及肉身看起来完全无恙的老白。这里，我们无法也不愿比较to be or not to be这两种悲剧哪个比较严重，而是你得真诚不欺地、全面地知道真正发生了什么事。在渥特丝这部小说中，另“一种”非常重要的角色人物是心理医生，有点奇怪地多达三人，而且接力赛也似的一棒交一棒贯穿全书（以至于书写形式有点像小兔子电池广告）。史实告诉我们，心理学的成形、大兴到泛滥，正因为第二次世界大战，既迫切地得持续追踪并帮助满地都是阿克兰和老白这样的人，同时和彼时文学、哲学、政治学、社会学等其他思维形式做的一样，不可置信地得尝试解释并回答人类历史何以会疯成这样子。
　　心理学，对象是活人而不是死人，或至少是人还活着时的心理状态，比方说希特勒的最后一星期。
　　……

前言/序言

《时局：变革的暗流与时代的潮声》 引言 历史的齿轮并非总是沿着既定的轨道平稳转动。有时，它会在某个节点嘎然而止，随即又以一种全然未知的姿态，开启一段崭新的旅程。在那些看似平静的表象之下，总涌动着一股股难以忽视的暗流，它们悄然汇聚，最终激荡起撼动整个时代的潮声。本书《时局：变革的暗流与时代的潮声》，便是一部试图探寻这股力量源泉，理解其形成机制，并描绘其如何塑造人类文明走向的史诗。它并非聚焦于某位传奇人物的丰功伟绩，亦非叙述某个王朝的兴衰更迭，而是将目光投向更广阔的宏观视角，审视那些潜移默化、影响深远的社会结构、思想观念以及集体意识的变迁，它们如同一股股无形的手，引导着历史的潮水流向何方。 第一章：秩序的裂痕——旧有框架的松动 任何一个稳定运行的社会，都建立在一套相对成熟的秩序之上。这种秩序可能是由神权、王权、或者某种强大的意识形态所维系，它为个体行为设定了界限，为社会发展提供了方向。然而，历史的演进绝非一成不变。总会有那么一些时刻，当旧有的权威开始显露疲态，当既有的规范不再能完全约束人们的欲望与诉求，秩序的裂痕便悄然出现。 这一章，我们将深入剖析这种“裂痕”是如何形成的。它可能源于技术革新带来的生产力跃升，颠覆了原有的财富分配模式；也可能源于思想启蒙的火种，挑战了僵化的教条与愚昧的迷信；抑或是因为长期的压迫与不公，积攒了足以撕裂一切的反抗情绪。我们不去描绘具体人物的争斗，而是关注那些悄无声息发生的结构性变化。例如，当知识的传播不再被少数人垄断，当信息的流动变得更加便捷，当人们开始质疑“理所当然”的规定，集体的思考便由此萌发。这种思考，如同在平静水面投下的石子，激起的涟漪看似微弱，却在不断扩散，最终可能瓦解固若金汤的堤坝。 我们会探究，当集体的共识开始分化，当个体对权威的服从度下降，当多元的价值取向开始涌现，一个社会将会呈现出怎样的图景。这并非是纯粹的混乱，而是一种“再平衡”的探索过程。在旧有秩序的根基松动之际，新的可能性便开始滋生，各种力量开始角逐，试图重塑社会的形态。这一过程的复杂性与内在张力，将是本章着重展现的。 第二章：自由的萌芽——个体意识的觉醒 伴随着旧有秩序的松动，个体意识的觉醒成为不可阻挡的潮流。在漫长的历史进程中，个体往往被视为集体的一部分，他们的命运与思考常常被淹没在宏大的叙事之中。然而，当社会结构发生变化，当人们开始重新审视自身在世界中的位置，一种前所未有的自主感与独立思考的能力便开始萌芽。 本章将不再侧重于宏大的社会变革，而是深入到个体的内心世界。我们关注的，是当人们不再仅仅是规则的执行者，而是开始思考“为什么”的时候，他们的思想会发生怎样的演变。这种思考，可能源于对自身权利的渴望，对自由的向往，亦或是对生命意义的追寻。我们会描绘，当个体开始尝试摆脱束缚，去探索未知的领域，去表达自己独特的见解，去追求属于自己的幸福时，所展现出的生命力。 这种“自由的萌芽”，并非是全然的放任自流，而是在探索与试错中逐渐形成的。它可能表现为对传统道德观念的挑战，对僵化体制的反抗，对个人价值实现的追求。我们会通过一系列象征性的场景，来展现这种觉醒的力量。比如，一个匠人不再满足于重复的技艺，开始尝试创造新的器物；一个学者不再拘泥于古老的经典，开始提出新的学说；一个普通人不再安于现状，开始为改变自己的命运而努力。这些看似渺小的个体行动，汇聚在一起，便构成了推动时代前进的强大动力。 第三章：多元的选择——价值体系的重塑 当旧有的统一价值体系开始瓦解，当个体的自主意识逐渐增强，随之而来的必然是价值体系的多元化。在一个充满不确定性的时代，人们需要新的参照系来指导自己的行为，而这些参照系，不再是单一的、强制性的指令，而是呈现出五彩斑斓的景象。 本章将聚焦于这种“多元的选择”。在没有一个绝对权威来定义“正确”与““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““` 在这段历史的“空白期”，人类社会进入了一个前所未有的探索与重塑阶段。旧的权威结构崩塌，不再有统一的、被普遍认同的权力中心来制定规则，也无须遵循一套被固化的道德准则。这并非意味着无政府状态或全然的混乱，而是说，社会成员在缺乏外部强制约束的情况下，更加依赖于内在的判断和临时的契约。 “那时没有王”，并非是一个无政府主义的宣言，而是一种对当下社会状态的客观描述。这时的社会，更像是无数个微小社群的聚合，每个社群内部或许有自己的约定俗成，但不同社群之间，以及个体与更广大社会之间的联系，变得更加松散和灵活。人们依据自身的需求、价值偏好、以及对现实的理解，去自主地选择生活方式，组织生产关系，甚至形成临时的合作联盟。 “各人任意而行”，也不是说可以为所欲为、无视他人。因为在人与人的交往中，即使没有法律条文的强制，基本的社会契约、口碑效应、以及对未来互动的考量，依然是人们行为的重要参考。一个总是违背承诺、损人利己的人，很快就会发现自己在社会网络中失去立足之地。这种“任意”，更多的是指一种不被外部权力强制规定的自由，一种基于个体判断和选择的行动模式。 这个时期，正是各种思想、文化、生活方式大爆炸的时代。没有了统一的“国王”来扼杀异见，各种新的观念、新的艺术形式、新的社会组织模式，都有了生长的土壤。或许在某个地方，人们形成了基于共同信仰的社区；在另一个地方，人们通过精密的商业契约来维持经济往来；还有些地方，人们则在探索更加纯粹的个人主义生活。 这种多元化的涌现，是社会活力的重要体现。当个体不再被单一的模式所限制，他们能够更自由地发挥创造力，去尝试不同的道路。这种尝试，即使有些是失败的，但也为后来者积累了宝贵的经验。社会整体在不断的试错与创新中，逐渐摸索出新的平衡点，孕育出新的秩序。 第四章：秩序的再造——新的平衡点的孕育 当个体意识的觉醒与价值体系的多元化达到一定程度，原有的松散结构便开始孕育出新的秩序。这并非是简单的复旧，而是一种基于新环境下，无数次试错与磨合之后，形成的新的稳定模式。 本章将描绘这种“秩序的再造”。当个体不再仅仅是“任意而行”，而是开始在相互作用中，形成新的规则与共识。这种新秩序的形成，可能是自发的，也可能是有意识的引导。例如，在频繁的商业活动中，人们会自发形成一些不成文的商业道德和交易规范；在面对共同的生存挑战时，人们会自发形成互助合作的机制。 同时，也可能出现一些有远见的人物或群体，他们试图整合现有的多元力量，构建出新的社会框架。这些框架可能基于新的政治理念，新的经济模式，甚至是新的哲学思想。但与旧的秩序不同的是，新的秩序在形成过程中，往往更加强调协商、契约和个体权利的承认。 我们会看到，在经历了“无王”的自由探索之后，社会成员开始自觉或不自觉地寻求一种新的稳定与协调。这种协调，不是由一个强制性的“国王”来施加，而是通过更加复杂的社会互动，通过各种社会组织、中介机构、以及文化力量的共同作用，逐步建立起来的。 这种“再造”，是一个充满动态平衡的过程。新的秩序并非是僵化的，它会随着时代的发展和人们认知的进步，而不断地进行调整和完善。本书旨在揭示，即使在看似“任意而行”的时期，人类社会也从未停止过对秩序的渴求，而这种渴求，最终会引导社会走向新的、更加成熟的平衡。 结论：潮起潮落，生生不息 《时局：变革的暗流与时代的潮声》所呈现的，是一幅关于社会变迁的宏大画卷。它描绘了旧有秩序的崩塌、个体意识的觉醒、价值体系的多元化，以及最终新秩序的孕育。这个过程，并非是一蹴而就的，而是充满了曲折与反复。 然而，正是这种不断的“暗流涌动”与“潮声激荡”，构成了历史前进的根本动力。每一次旧秩序的瓦解，都孕育着新的可能性；每一次个体意识的觉醒，都为社会注入新的活力；每一次价值体系的重塑，都促使人类走向更深的理解。 本书并非要为某个特定时期下定义，而是希望通过对这些普遍性规律的揭示，帮助读者理解历史的复杂性与内在逻辑。它提醒我们，社会的发展并非是线性的一帆风顺，而是充满了挑战与机遇。在每一个看似平静的当下，都可能潜藏着改变未来的暗流；而在每一次剧烈的变革之后，又会孕育出新的生机。 “时局”是动态的，“潮声”是持续的。理解了这些，我们或许能以更开阔的视野，去审视我们所处的时代，去洞察那些塑造未来的力量，并在时代的潮声中，找到属于自己的位置，共同书写文明的新篇章。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏把握得极妙，它没有采用传统史诗那样宏大的铺陈，而是通过一系列碎片化的、极具冲击力的瞬间，构建了一个令人信服的“失序”世界。我特别欣赏作者对于环境描写的细腻，那些干旱的土地、尘土飞扬的街道，甚至空气中弥漫的焦糊味，都成为了角色们无序状态的视觉隐喻。更值得称道的是，它对权力真空的探讨。当既有的权威被抽离后，新的权力结构是如何在极短的时间内以最原始、最血腥的方式建立起来的。那些表面上“任意而行”的人，其实不过是在用新的、更短视的方式进行着权力争夺，他们不过是从一个被禁锢的笼子，跳进了另一个由自己贪婪筑成的陷阱。书中几位主要人物的命运轨迹充满了悲剧色彩，他们并非没有良知，只是在生存的本能和环境的催化下，选择了最功利的那条路。这本书的文本张力，足以让读者在合卷之后，依然能感受到那种尚未平息的余震。

评分☆☆☆☆☆

我发现，尽管故事背景设定在一个模糊的“无王”时期，但其所探讨的核心议题却是极其现代的。它巧妙地避开了具体的历史指涉，让故事获得了更广阔的象征意义。这种处理方式，使得即便是生活在高度规范化社会中的现代人，也能从中找到共鸣点。例如，关于信息不对称导致的信任危机，在那个信息几乎完全依赖口耳相传的社会里被放大了无数倍。每一次信息的传递都伴随着私利的扭曲，人与人之间建立真实连接的成本高得令人咋舌。读着书中人物为了生存不得不戴上面具，我联想到了当代社会中各种“人设”的打造，本质上都是在应对一个缺乏稳定基石的世界。这本书的价值在于，它迫使我们将对“自由”的浪漫想象，置于一个残酷的现实检验之下，看看它最终雕刻出的是天使还是恶魔。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计非常耐人寻味，它似乎故意采用了一种非线性的叙事方式，让读者如同置身于迷宫之中，需要自己去拼凑出事件的完整面貌。这种阅读体验，本身就在模拟着那个时代人们获取真相的困境——一切都是零散的、片面的，充满了谎言和自我欺骗。我特别留意了作者是如何处理“记忆”这个主题的。在一个没有书写和记录传统的社会里，历史是如何被不断重塑和遗忘的？书中描绘的几代人的记忆断裂，令人心惊。前一代人的教训，在后一代人那里迅速被当作无稽之谈而抛弃，这形成了一个恶性循环，使得任何进步都显得如此脆弱和短暂。通篇弥漫着一种挥之不去的宿命感，不是被神明安排的宿命，而是被自身选择所铸就的必然结局，这种深刻的悲剧性，是这本书最引人深思之处。

评分☆☆☆☆☆

从文学技法的角度来看，这本书的语言风格是极其大胆和粗粝的，它拒绝了任何形式的美化或粉饰。阅读过程中，我时常需要停下来，去琢磨那些不加修饰的对话和内心独白，它们充满了原始的力量感，直击人心的痛点。作者似乎对古典文学中的“英雄主义”嗤之以鼻，他笔下的“自由”没有带来启蒙，反而催生了野蛮。这种对人类本性的深刻洞察，使得它超越了一般的社会批判，进入了哲学的层面——即“人”在缺乏外部约束时，其内在的驱动力究竟是什么。我尤其对那种“不负责任”的状态进行了深入的思考，当所有人都认为自己的行为只对自己负责时，集体的后果便成了无人问津的废墟。这种冷静的、近乎人类学观察者的笔调，反而比任何激烈的控诉都更具穿透力，让人感到一种智力上的震撼。

评分☆☆☆☆☆

这本书，真是让人读完之后心里堵得慌，却又忍不住一遍遍回味。它描绘的那个“没有王”的时代，与其说是自由，不如说是一种近乎混沌的放纵。我读到主人公们为了微不足道的小事互相倾轧，为了转瞬即逝的欲望而铤而走险，那种对规则的蔑视和对秩序的漠视，让人不禁感到一阵寒意。作者对于人性的幽微之处刻画得入木三分，那些看似随心所欲的行为背后，隐藏着多么深的恐惧和空虚。那些个体选择的叠加，最终并没有汇聚成一个美好的共同体，反而像一盘散沙，在风中摇摇欲坠。我尤其对其中几段关于家庭伦理崩塌的描写印象深刻，一个社会一旦失去了明确的道德锚点，个体的情感纽带就会迅速松弛，最终滑向一种互相伤害的境地。这绝不是一本读起来让人心情愉悦的书，它像一面冰冷的镜子，映照出我们内心深处对于“边界”的渴望与抗拒，读罢，我仿佛也体验了一次在没有灯塔的海洋中漂泊的焦虑。

评分☆☆☆☆☆

唐诺的脑残粉，必须买买买！

评分☆☆☆☆☆

很喜欢，下次看看还有没有唐诺的其他书

评分☆☆☆☆☆

好。一直想看。是正版。

评分☆☆☆☆☆

书很好，到的也快。

评分☆☆☆☆☆

《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。 　　 　　若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《晚春》、《秋日和》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。 　　 　　如今的豆腐界，可以说是一团乱象。有的人呢，连最基本的白豆腐还没做好呢，就想着一天换一种花样，今日做豆皮儿，明朝做豆干，美其名曰“挑战不同类型题材”，结果做来做去基本功都不过关；有的人呢，自知技不如人，于是便投机取巧，成日想着标新立异来讨好顾客，什么彩虹豆腐、水果豆腐纷纷出炉，可是人们尝个新鲜之后，还是怀念最普通的豆腐的味道。拍电影和做豆腐是一个道理，想要做出人们心目中最好吃的豆腐，从来都没有捷径可走，它首先需要你拥有良好的味觉，知道什么才是最能打动人的豆腐；其次，它需要日以继夜的锤炼，寻找最适合的豆子、一点点改进软硬的比例，反复尝试点卤的技巧。最后，练就只属于你个人所有的，独一无二的做豆腐技巧。

评分☆☆☆☆☆

没看呢，怎么评？

评分☆☆☆☆☆

唐诺的小说，哲理非常深厚，他是台湾作家的一大代表，值得我们现在去学习

评分☆☆☆☆☆

此用户未填写评价内容

评分☆☆☆☆☆

发货快，包装很好，服务很满意，书的纸张质量不错