具体描述
内容简介
在《反潮流观念史论文集》所收录的杰出论文中，伯林讨论了马基雅维利、维科、孟德斯鸠、哈曼、赫尔岑和索雷尔等现代思想史上伟大的“异见者”。这些反潮流者的思想至今仍在挑战着传统的智慧，但他们的贡献却远远不为人们所认知。伯林以其非凡的想象性再创造力量，生动地揭示出这些被忽略和被误解的思想家的真正创见，并以此来捍卫生活多样性的理想和自由宽容的观念。作者简介
以赛亚·伯林（1909—1997）英国哲学家和政治思想史家，20世纪最著名的自由主义知识分子之一。出生于俄国里加的一个犹太人家庭，1920年随父母前往英国。1928年进入牛津大学攻读文学和哲学，1932年获选全灵学院研究员，并在新学院任哲学讲师，其间与艾耶尔、奥斯丁等参与了日常语言哲学的运动。二战期间，先后在纽约、华盛顿和莫斯科担任外交职务。1946年重新回牛津教授哲学课程，并把研究方向转向思想史。1957年成为牛津大学社会与政治理论教授，并获封爵士。1966年至1975年担任牛津大学沃尔夫森学院院长。主要著作有《自由四论》（1969，后扩充为《自由论》）、《俄国思想家》（1978）、《反潮流》（1979）、《个人印象》（1980）、《扭曲的人性之材》（1990）、《现实感》（1996）、《浪漫主义的根源》（1999）、《启蒙的三个批评者》（2000）、《苏联的心灵》（2004）等。
目录
作者弁言编者的话
序言
反启蒙运动
马基雅维利的原创性
科学与人文学科的分离
维柯的知识
维柯和启蒙运动的理想
孟德斯鸠
休谟和德国反理性主义的起源
赫尔岑和他的回忆录
赫斯的生平与观点
狄斯累利、马克思及对认同的追求
威尔第的“素朴”
乔治·索雷尔
民族主义
伯林作品编目
索引
译后絮语
精彩书摘
马基雅维利的原创性一
对于马基雅维利的政治观点，不同的解释数量之多，真是有些让人吃惊。甚至在今天，对于如何解释《君主论》和《论李维前十书》，依然存在着众多的主要理论，姑不论那些次要观点和各种注解造成的一团迷雾。这些文献的目录浩繁，而且还在以更快的速度增长。对这两部著作的特定术语和主题的不同意见，或许尚未超出正常的范围，但对其中心观点，即马基雅维利的基本政治态度，却存在着严重分歧。
就其他一些以其意见不断困扰或刺激着人类的思想家而言，这种现象还较易于理解，例如柏拉图、卢梭、黑格尔或马克思。不过也可以说，柏拉图从事写作的那个世界和他使用的语言，我们没有十足的把握去理解，而卢梭、黑格尔和马克思都是多产的理论家，很难说他们的著作具有清晰而一贯的模式。但是《君主沦》不过是一本小册子，大体上可以说，它的风格是少有的流畅、简洁而辛辣，属于文艺复兴文体的典范。《论李维前十书》作为一部政治学专著，也算不上多么冗长，而且同样文字清楚和范围明确。但是对于这两部著作的意义却不存在共识；它们也一直未被吸收进传统的政治学架构；它们不断地激发起热忱；《君主论》显然还让过去四个世纪、尤其是我们这个世纪某些最可恶的实干家击节赞赏，尽管他们通常并不阅读古典文献。
关于马基雅维利的所言和所指，当然存在着某些特别混乱之处，这引起深刻而持久的不安。现代学者指出，《论李维前十书》（和《佛罗伦萨史》）中在大多数情形下流露的共和派情感，同《君主论》中对绝对统治者的告诫这两者之间，存在着某些真正的或表面上的不一致。这两部著作在语气上当然有些差异，在写作年代上也有令人困惑之处。由此出现了有关马基雅维利的性格、动机和信仰方面的问题，为三百多年来的文学家、语言学家、心理学家和历史学家构成了一个丰富的研究和思考的领域。
不过，撞击着西方人感情的并不是这些事情。令后来许多思想家如此深感不安，使他们中间的一些人对他有关暴力和阴谋诡计的主张进行诠释或者加以轻描淡写的，也不仅仅是马基雅维利的“现实主义”和他那些主张残暴无耻的政策建议。恶人得势，或无耻之行反得善报，绝不是人类认识遥不可及的事情。在《圣经》、希罗多德、修昔底德、柏拉图、亚里士多德——只消列举西方文化的一些基本著作——中间，像雅各、约书亚或大卫这些人物，撒母耳对扫罗的进谏，修昔底德的梅里安对话录或他对雅典至少有一次凶残的背信弃义决定所做的说明，特拉西马库斯和卡利克来斯的哲学，亚里士多德在《政治学》中向暴君们提出的建议，西塞罗所描述的卡涅阿德斯对罗马元老院的演讲，奥古斯丁以傲慢的眼光对世俗国家的看法，以及马西里奥的类似观点，所有这些人对政治现实做出的说明，已足可让轻信者脱离无批判精神的理想主义了。
……
前言/序言
用户评价
坦白讲，这本书的阅读体验，远超出了我对一部思想史研究的预期。它不是那种晦涩难懂的纯理论堆砌，而是像一位技艺高超的园丁，精心修剪了人类思想芜杂的藤蔓，最终呈现出一些形态奇特却又极其茁壮的“变异植株”。最让我震撼的是其对近现代社会思潮的解构部分，它没有停留在批判资本主义或现代性的老生常谈上，而是深入到对“效率”和“理性”这两个核心现代性支柱的内部结构性矛盾进行剖析。作者展现出一种近乎冷酷的洞察力，揭示了那些看似进步的观念是如何内嵌了自身的局限性。阅读过程中，我多次停下来，合上书本，对着窗外沉思良久。这种迫使读者进行自我审视的阅读体验，是极其稀有且宝贵的。文字的密度很高，信息量极大，但组织得极其清晰，如同精密的仪器，每一个零件都发挥着不可替代的作用，共同构建起一个复杂而又逻辑自洽的论证体系。
评分这本书的风格是极富个人色彩的，带着一种强烈的、近乎反叛的文人气。作者的语言张力十足，绝非那种平铺直叙的学院腔调。相反，它充满了隐喻和对比，读起来有一种酣畅淋漓的快感，仿佛是在跟一位学识渊博、但又极其不羁的导师进行一场深夜的辩论。我尤其欣赏作者在阐述那些“失败”或“被遗忘”的思潮时所展现出的那种“为他们辩护”的姿态，但这并非盲目的崇拜，而是一种基于对思想价值的深刻理解后的尊重。它挑战了“成功者书写历史”的单一范式，转而颂扬那些在历史的十字路口选择了崎岖小路的探索者。这本书的排版和用词都透露着一种精致感，即便是最枯燥的理论阐述，也被作者赋予了一种近乎诗意的表达，让人在吸收知识的同时，也享受到了文字艺术的愉悦。
评分这是一本能让你的认知边界被切实拓宽的书。它不像许多学术著作那样，只在既定的知识圈层内打转，而是敢于触碰那些敏感且争议性极大的领域。我注意到，书中对于某些被主流历史学排斥的“神秘主义”或“非理性”思潮的探讨，采用了非常中立且充满同情心的视角。这种非评判性的叙事策略，使得原本充满偏见的议题重新获得了被理解的可能。书中的结构设计也颇为巧妙，它不是线性的时间推进，而是采取了主题式的交叉比对，使得不同时空中的相似“反潮流”逻辑得以相互映照，产生出一种奇妙的共振效果。例如，书中将十七世纪炼金术士的追求与二十世纪早期超现实主义艺术家的创作意图并置讨论时，其背后蕴含的对“超越已知”的共同渴望，被揭示得淋漓尽致。读完之后，我感觉自己对“理性”的定义都变得宽泛和富有了弹性。
评分这部作品，读来如同一趟穿越古今的智识探险，它没有试图描摹宏大的历史叙事，而是巧妙地将焦点集中于那些在时代洪流中被忽略、甚至是被压制的“另类”思想火花。作者的笔触极其细腻，对于那些挑战主流范式的思想家们的生平与理论建构，进行了深入的挖掘和重构。我尤其欣赏其中对于文艺复兴时期一些早期自然哲学家观点的梳理，那不是教科书式的罗列，而是带着一种近乎考古学家的审慎和热情，将那些被尘封的文本重新拂拭干净，展现在我们眼前。特别是关于“亚里士多德主义的异端”这一章节，它精准地指出了知识体系内部的张力是如何孕育出新的可能性的。整本书的叙事节奏张弛有度，既有对哲学思辨的严谨剖析，又不失文学性的描绘，让人在阅读过程中，仿佛能真切地感受到那些先行者们在孤独中坚守信念的勇气与不易。它并非提供标准答案，而是提供了一系列极其富有启发性的“提问框架”，促使读者反思自己所处的时代背景下，那些不言自明的“常识”究竟有多少是真正坚不可摧的。
评分这本书给我最直接的感受是“清醒”。在如今这个信息爆炸、观点泛滥的时代，我们很容易被“群体共识”所裹挟，接受那些最容易、最省力的方式来理解世界。而这部论文集，如同一次强力的精神振动，将读者从这种安逸的惯性中猛然拉扯出来。它没有提供现成的解药，而是极其冷静地分析了“我们是如何变得如此‘顺从’的”。其中对于意识形态建构如何通过看似无害的日常语言渗透并固化的分析，尤为深刻和具有现实意义。作者娴熟地运用跨学科的视角，将社会学、符号学与哲学论证融为一炉，使得对于“主流”的批判，不仅在理论上站得住脚，在实际观察生活中也能找到丰富的佐证。阅读过程是需要全神贯注的，因为它要求你不断地与自己过去的认知进行校准和碰撞，但最终的回报是巨大的——一种对“何为真实”的更深层次的怀疑和探究的渴望。
评分书是不错，打1星是因为京东的服务！11号的时候京东钱包上面说，11号和12号这两天手机下单的，选择货到付款，然后用京东钱包扫码付，可以满***，每人每天限一单，结果今天书到了，我给快递说扫码付，快递开始说不行，后来我坚持下，他打了几个电话，说可以，然后我就用京东钱包扫码付，谁知道给我***，我什么活动条件都是符合的，怎么会这样？我就想干脆先付了，然后再找京东客服理论，谁知道减***支付的时候也提示服务器繁忙，请稍后再试，一共试了十几次，最后人家京东快递都要走了，还是不行，没办法，只有直接刷卡支付了。我想说的是京东你既然敢搞这个活动为什么不履行？当自己说话放屁吗？明天我还有一单书要到，如果还是不行我继续投诉、差评
评分还不错的，值得购买。
评分《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。 若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《晚春》、《秋日和》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。 如今的豆腐界，可以说是一团乱象。有的人呢，连最基本的白豆腐还没做好呢，就想着一天换一种花样，今日做豆皮儿，明朝做豆干，美其名曰“挑战不同类型题材”，结果做来做去基本功都不过关；有的人呢，自知技不如人，于是便投机取巧，成日想着标新立异来讨好顾客，什么彩虹豆腐、水果豆腐纷纷出炉，可是人们尝个新鲜之后，还是怀念最普通的豆腐的味道。拍电影和做豆腐是一个道理，想要做出人们心目中最好吃的豆腐，从来都没有捷径可走，它首先需要你拥有良好的味觉，知道什么才是最能打动人的豆腐；其次，它需要日以继夜的锤炼，寻找最适合的豆子、一点点改进软硬的比例，反复尝试点卤的技巧。最后，练就只属于你个人所有的，独一无二的做豆腐技巧。 说起来简单，可是现在能坚持去那么做的人，真是少之又少。 无论是之前出版的唐纳德•里奇所著的《小津》，还是莲实重彦的《导演小津安二郎》，都向我们展现了一个被“半神化”的小津。而本书中小津却用朴实的语言，活生生的把自己拉下了“神坛”。他一一解释了那些他被神化的技法，例如有名的“离地三尺”的低机位拍摄方法、不采用淡入淡出的场景切换方法、在拍摄悲伤场景不做特写反而拉远的手法等等，只是他为了拍摄方便、画面好看而且刻意不遵循电影文法的表现。得知真相的我们也许会有大失所望的想法，却也因此感觉到拍摄电影并不是一件高深神秘的事情。而这也是小津的期望，他认为：“如果电影的文法真的是优异如自然法则那样的不成文的规定，那当今世界只要有十个电影导演就够了。”他认为，每个导演都应该表现出自己对这个世界的真实感觉，而不应拘泥于任何文法。 同时小津还在书中展现了自己幽默风趣的一面，与电影中显露出的内敛敏感的气质迥然相异。例如他谈到自己是怎么当导演的时候写到，是他还在做助导的时候，有一次加班太饿了，他忍不住抢了本该要端给导演的咖喱饭，因而被厂长认为是个有趣的家伙，被委以重任；他更还在文章中撒娇，说自己“常露出酒窝自嘲……我这份可爱，在女演员中，尤其是中年组眼里大受好评。” 读来令人莞尔，更使我灵光一现，想起《晚春》里的一个场景：纪子因为舍不得鳏居的父亲不愿出嫁，对姑姑安排的相亲不置可否。而好事的姑姑担心的却是芝麻绿豆的小事，对方名叫佐竹熊太郎，她担心纪子不喜欢这个名字，担心大家成为一家人后不好称呼这位侄女婿：“熊太郎这个名字就象胸口长满了毛的感觉，我们该怎么叫他好呢？叫熊太郎的话就象在叫山贼，叫阿熊就象叫个傻子，当然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。”让人好气又好笑，当时沉浸在整部电影的气氛中没做他想，如今想起来，这恐怕是小津为了抗议自己被人贴标签，特意加进去的细节，证明自己“其实是拍喜剧片出身的。” 小津和其他导演最大的不同是，他是一个在生活中和工作中都遵循“少即是多”（Less is More）原则的人，这是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。当其他导演都纷纷给电影做加法，加入各种炫目的技巧和激烈的戏剧冲突的时候，他思考的却是如何拿掉全部的戏剧性，让演员以悲而不泣的风格去表演。本书中极为珍贵的一部分，是小津对拍摄风格和作品的自叙，他评价《秋日和》这部作品的时候，是这么说的：“社会常常把很简单的事情搅在一起搞得很复杂。虽然看似复杂，但人生的本质其实很单纯。……我不描写戏剧性的起伏，只想让观众感受人生，试着全面性地拍这样的戏。” 这大概就是他去除一切外在浮华，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，这豆腐的余味果然很佳，持续了半个多世纪依然回味悠远，并有历久弥新、常看常新之态。
评分直接买了一套书，还没开始看，慢慢研读了
评分这类书，值得一读
评分观念史研究的必读书！！！
评分反潮流者往往能看到潮流的问题和缺陷，伯林依旧在强调他一贯主张的多元主义
评分在《反潮流观念史论文集》所收录的杰出论文中，伯林讨论了马基雅维利、维科、孟德斯鸠、哈曼、赫尔岑和索雷尔等现代思想史上伟大的“异见者”。
评分百年经典
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有