晚年的瑪格麗特·杜拉斯生活在疾病的睏擾之中,寫作、孤獨幾乎成瞭她生活的全部。揚·安德裏亞·斯泰納的到來為她打開瞭一扇窗,去呼吸,去迴憶。去揮灑最後的激情。痛苦的力量仍在,但已轉嚮瞭對人類命運的關懷。以情人的名字為題,這本《揚·安德烈亞·斯泰奈》亦如對情人的喃喃私語,八〇年的夏天,也因此充盈起來。
我們討論愛情會說,“不知道,就是這麼愛上瞭”,於是,愛情盲目地爆發,又盲目熄滅瞭,我們服從於生理性的盲目,並歡欣鼓舞地宣告我們找到瞭愛情,縱使愛情踧爾遠逝也隻得忍氣吞聲。揚對杜拉斯說,我要去理解你,理解你的全部,不是自你寫書之後,之後的我都知道,而是之前,之前的你纔是一切的核心、主因,因果鏈條的起始處。杜拉斯說齣一個名字,是虛構的,但這個名字一經說齣,這個和過去有關的故事就講完瞭,名字包含瞭一切,包含瞭二戰、婦女、猶太人,幸存的猶太小男孩,小男孩被屠殺的妹妹,他們被射殺的狗。她說,如果你理解瞭死亡,也就理解瞭愛情,死亡在愛情的不遠處,不斷靠近愛情,當死亡真正抵達愛情,愛情就不可質疑瞭。這是杜拉斯的秘密,並非秘而不宣,卻是寫作的一種驅動力。對愛情的理解造就瞭她的寫作,也間接地帶來瞭揚的愛情。
評分##揚和瑪格麗特年齡和性嚮的差距,愛與死亡全部交織在寫作的寂靜裏瞭,文學和戰爭變成交織的細綫。讀的有點傷心欲絕,以“你”為稱呼寫齣來的東西大抵隻有自己的感情滿的溢齣來,再也裝不下瞭纔會誕生。但是那又是多麼悲傷,就跟無法躲在大海裏一樣,女輔導員和孩子都會往不同的山崗走去,兩個人的生命的軌跡開始分叉。“如果沒有大海,如果沒有愛情,誰也不會寫書。” 有的時候人們對愛的書寫的衝動是如此強烈,當它們沒有落腳之處的時候,看見的也許是死的孤寂和生命其實空無一物的巨大的恐懼
評分##原來杜拉斯也寫過類似我海濱之熵的小說
評分##3.80
評分##一些囈語,一些日記般的句子,一段半真半假的故事,捏閤起來,居然散發齣如此大魅力,杜拉斯啊杜拉斯……可惜海邊男孩的故事後麵感覺有點崩,否則又是一部我心目中的神作。“你很可怕。我常常怕你。我們周圍的人為我擔心。我覺得你越來越有誠意,但對我而言這太晚瞭,我再也無法阻攔你。正如我從來無法不怕你。你不善於消除被你殺死的擔憂。我的女友和熟人都對你的溫柔著瞭迷。你是我最好的名片。你的溫柔,它把我帶嚮死亡,你一定毫無意識地渴望給我的死亡。每夜。”
評分##赤道島與白。“風和日麗,我到外麵去看看。事情大概就在這時發生瞭。我給你寫瞭信,僅僅為瞭告訴你,就在這天早上,我對你說,也許不知不覺的,我愛上瞭你。你站在我麵前聽我講。我還對你說,這天早上一過,告訴你我愛你,永遠愛你,對我而言就太遲瞭。太遲瞭。在北方海灘的這座宮殿裏,在有風有雨的正午的天空下,對你說這些話的如此強烈的需要,以後再也不會有瞭。接著,太陽又露瞭臉,放射齣生硬的綠光。天氣變冷瞭。”“又起風瞭。天空再度變黑。大海一望無際,又成為茫茫一片的雨。”
評分##赤道島與白。“風和日麗,我到外麵去看看。事情大概就在這時發生瞭。我給你寫瞭信,僅僅為瞭告訴你,就在這天早上,我對你說,也許不知不覺的,我愛上瞭你。你站在我麵前聽我講。我還對你說,這天早上一過,告訴你我愛你,永遠愛你,對我而言就太遲瞭。太遲瞭。在北方海灘的這座宮殿裏,在有風有雨的正午的天空下,對你說這些話的如此強烈的需要,以後再也不會有瞭。接著,太陽又露瞭臉,放射齣生硬的綠光。天氣變冷瞭。”“又起風瞭。天空再度變黑。大海一望無際,又成為茫茫一片的雨。”
評分##四個故事,套娃一樣。從66歲時自己與揚的重逢,到納粹時期穿白衣的美人泰奧朵拉,到八〇年夏天的十八歲女輔導員和六歲男孩,到鯊魚和大衛和源泉島上的動物們。一層又一層結構,一本又一本書,杜拉斯創造的宇宙和她的人生,永遠在講同一個故事,這些統統都包容在這本不到一百頁的小書中。
評分##霧裏看花。每次看杜拉斯都是這感覺。聰明,消解,流暢。一整本書完瞭之後你好像是看見瞭她人生的某個瞬間,又好像你從來不曾懂她。屁大點小事都可以成為文學。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有