产品特色
编辑推荐
一二百年前,西方人眼中的中国究竟是什么样?一种文化对另一种文化的探究,潜藏着什么?来自西方的珍藏版画,讲述西方人孜孜不倦的东方猎奇故事,展现东方帝国和皇权的时代变迁。
内容简介
探究一张版画的出身,会告诉今人什么故事,又为往昔佐证了什么?
它们讲了西方人孜孜不倦的东方猎奇故事。年深纸黄的版画背后,有一双蓝眼睛在滴溜溜转,流露的是强烈的猎奇情结。中国的传统文化,社会制度,风土民情,舞动与凝固的艺术,都被他们的探秘之笔浓描艳绘,形象与文字一起,在几百年前被老外带出了国门。
它们讲了帝国和皇权的时代变迁。西洋版画跨度约300年,这正是西方从中世纪走向资本主义工业革命时代,是列强在全球殖民时代,也是中国从大一统皇权社会走向半殖民地半封建社会的时代。明末清初至康乾盛世,西方画笔对帝京表现出无比敬畏之情。皇城建筑被描绘得庄严、整齐、宏伟、辉煌的。随着历史的推进及清朝对外政策的演变,画家的画笔也从恭敬转向俯视、调侃 ,甚至冷漠。到了清朝末年,出现在西洋版画中的大清皇都呈现出一派衰微破坏的景象,城市满目疮痍,众生目光苦涩,而列强则趾高气扬。街市上华洋杂陈,紫禁城中皇*颜扫地。
一页一页翻过去,你肯定忍不住,对这个形象跌落的过程发出感慨。
他们的版画,就像今天打开了一个古老的网站,让我们得以了解久已逝去的点点瞬间。或许,这就是这些版画带给读者的价值。
作者简介
李弘,成长于京城,早年离京当过农民,后来回归做过工人,从事过工人理论宣传,还搞过研究生教育。她的职业生涯主要在金融领域,现为丰川资本董事长。她近年获得了英国剑桥大学历史系学位,热衷收藏与专栏写作,古都20世纪风貌的片段,给她留下长久的怀念。
著有《图说金融史》,出版后获得第四届金融图书“金羊奖”、《陆家嘴》杂志十大金融类好书,以及五道口金融学院等的推荐和好评。
精彩书评
纽荷夫的目光不禁投向京城雄伟的宫殿,周遭的一切都令他感到新奇诧异。北京的春天黄沙漫天肆虐,就是通过他的描绘,首次为海外知晓。这里的大街,“没用砖石铺地,因此,阴雨天出外办事(好在并不经常发生),脚下总是泥泞难行。在干燥的季节,西北风猛烈刮起,夹带着微小细密的沙粒,扑面而来,路上的行人在风沙中挣扎前行,几乎无法睁开眼睛,那比脚下的拖累还要难以忍受。此地居民亦有抵御风沙的高招儿,就是用纱巾把整个头部都包起来”。三百多年后的京城,一到西风黄沙季节,仍然常常上演这样的街景。
——吴芳思
英国著名汉学家,大英图书馆中国部负责人
《中国的魅力召唤——从马可·波罗读到J.G.博兰德》
目录
再版小叙 收藏版画心
初版前言
第一章 明末清初的印象
一、想象与现实有多远?
二、“神父版画” 名噪一时
三、见到了燕山脚下的中轴线
第二章 指天画地的盛世
一、奠基江山的帝王们
二、站在角落里的英使侧影
三、四城九门建筑拾萃
四、精雕细刻的美好时光
第三章 阅兵祭天下坡路
一、江山代代不如前
二、暗夜里的同治大婚
三、八座小炉子祭先皇
第四章 刀笔刻深强权时代
一、街头竖起了公示牌
二、开放的帝都是什么样?
三、末代皇朝落日余辉
第五章 地地道道的北京人
一、去市井老街打个招呼
二、花样繁多的自娱自乐
三、餐饮一条街上的小门脸
四、众生之相面面观
五、在家千日好出行一日难
第六章 收藏一幅永远的帝都
一、如画的皇家宫城
二、拆不掉的城墙在哪里?
三、步步是景,回味无穷
前言/序言
有一些年,我潜心怡情的一大乐趣,是徜徉在旧书小店里,翻寻西人笔下的古旧中国,特别是描绘帝都北京的零碎纸片。记得有一次在维也纳,店主打开常锁的地下书窖,由着我独自随意翻看。书窖的拱顶一波一波的,相互衔接,是一个巨大的打通的空间。里面灯光昏暗,霉气阴冷,寂静无声,时间就像溶洞吊下的钟乳石,凝结成从地上堆到屋顶的书柱。在杂堆乱放的书纸中,我一个人左翻翻右翻翻,掸掸灰,凑在眼前看看是什么语言,若想找到自己心仪的宝贝,其实比大海捞针还难。二十几阶的楼梯在身后诡异地攀上去,有个上翻的小门,撒进一柱暗白的日光。我不时回头抬抬眼,生怕有人会把它突然关上。又懵然觉得,往昔就被这一柱光照亮了,若隐若现,勾引着我一步一步走回到从前—寒夜烛光下读书的那个从前。
真想重现这个实景,让大家和镜头中的我一起,怵怵地移动脚步,摸摸索索。可惜,那个时候手机还没有今天这样能干,我没有留下任何影像信息。缺席了画影,文字再生动也少了佐证,这样的遗憾,大家可能都有体会。
留下可见的形象信息!千百年前,人们就有这样的追求,几道简单的勾勒,往往无言胜有言。曾几何时,睿智的先人发明了一个办法,不但能留下,而且能广为传播形象,那就是利用版画,制版印刷出来的线条画面。
我第一次邂逅西方人绘制的中国版画,是在展售厅里,也是一次难忘的经历。那是上世纪的90 年代,我与先生去古书店闲逛,墙上挂着一排风格别致的画作,镶在考究的镜框里,边展边销。说它们异别致,是因为我从未见识过这样的作品。近看,上面的线条简单粗略,借用鲁迅的话说是“或拙如画沙,或细如擘发”,远看却形象完整立体,有些着了色,明快清晰。先生停步在一位古人面前,就是下面这张画中皇帝的传令官,凝视了良久,我站在旁边也跟着看。传令官的座驾是扬蹄向前的大白马,他腰板挺直,神采奕奕,背着圣旨正准备扬鞭启程。画面上天也阔地也宽,衬托着人物高傲自信,胸有成竹;鲜艳的加色,更渲染了圣旨在身的庄严与气势。先生看着看着就说,他想去付钱买下这张画。为什么要买它?我问,这位大员的长像,画得不伦不类,高鼻子深眼,根本不像清官。他的骑马坐姿,想象加上夸张,借着西洋的画技,显摆着皇朝的威风,不真实,不是出现在电影中的样子。我嘟嘟囔囔,缺少好感,但并没有影响到先生的热情。他不但买下了它,还坚持挂在家里的墙上,让来往的亲戚与朋友共同欣赏。
大白马和我天天见面,不期然勾起了我的好奇心。它到底是谁画的呢?在什么场合,什么时代?画家要表达自己的何样观察,又传递着何样的信息?好像在七月里攀山,飘来一片云彩,洒下一头雾水。正朦胧着,有一天在朋友家的书架上,我碰巧翻到了叶笃义先生的首版译作《英使谒见乾隆纪实》,扉页就揭开了这幅杰作的身世。它的原作,是一批水彩画中的一幅,在老家英伦刚刚过了两百周年的生日。创作它的画师是英国人威廉·亚历山大,他受到过良好的绘画专业训练,1793 年随英使马噶尔尼勋爵访问了北京。此版画风格中西合璧,尽管对中国人的面部骨骼与表情,画的还不够得心应手;清官洋做派,有意取悦了西方人的欣赏品味。
两百多年了,骑着大白马的传令官成了版画中的佼佼古董。虽说年代足够久远,但古旧版画的出身比较微贱,算不上高贵的艺术品类,作为文物,市价始终平平。它们捕获了我的喜欢,是因为我发现这个品类的画作,特别会讲故事。为古旧文字描述做佐证,它们最尽心竭力。
探究一张版画的出身,会告诉今人什么故事,又为往昔佐证了什么?
首先,它们讲的是西人孜孜不倦的东方猎奇故事。好奇心,是探索未知时空的起点。不管的物质的世界,人伦的世界,还是魂灵的世界,没有打破沙锅“纹”到底的劲头,就不可能找到进入的大门。
年深纸黄的版画背后,有一双蓝眼睛在滴溜溜转,流露的是强烈的猎奇情结。在我的收藏中,西画中国人最早的一张,出现于16 世纪末。欧洲人先画说中国人穿什么,吃什么,做派如何,然后他们图解中国人学什么,信什么,心灵寄托何处。中国的传统文化,社会制度,风土民情,舞动与凝固的艺术,都被他们的探秘之笔浓描艳绘,形象与文字一起,几百年前被老外当成了宝贝,带出了国门。
或许可以说,好奇的欧洲人,只扑捉到明末以来君临天下的皮毛外表。但相比之下,在同一个时间段,中国人也曾出洋,但解画外洋风情就少多了,文书外洋也少,也就是说,皮毛也没有摸到多少。
康熙皇帝的版画肖像,有多个版本,当年能在欧洲印上千百张,以佐证这是一位人格高尚、胸怀宽广、心系百姓、且才华卓越的帝王。大清国人呢,谁会知道英国搞了个“光荣革命”,法国出了个“太阳皇帝的传令官 王”,更不会有人感兴趣,画画这些洋夷的国王长得是什么模样。今天的国人,一批一批出洋旅游探险考察,了解外族的历史风情,交流见识,不时提出带有挑战意味的观点。这可以叫西蕴东撷吧,比起东蕴西撷的好奇心,晚了几百年,不过,工具也先进了几百年。每次观光回家,我们都会反复摆弄手机里的照片,看自己在异域的珍贵留影,在微信圈里与朋友分享。西人昔日借助版画,异曲同工,把游历的采风之眼,锁定在了一个个经久的瞬间。
就是在这种皮毛好奇的基础上,一种文化开始对另一种文化抽丝剥茧,抽出五颜六色的光彩。
除了好奇,版画中还蕴藏着一种文化对另一种文化的态度。
西方曾对中国进行过文化侵略,又野蛮举武力征服,为了商业利益,留给中华民族不尽的屈辱,这是小时候的教育,烙印在头脑中的模板。不错,大量的版画,刀刻墨写,堆积着陈年的中西冲突,以形象信息佐证了模板具有普遍的真实性。
1900 年庚子之乱时,法国报刊登载了一些场景报道,亦利用版画,着力夸大甚至编造暴力血腥。近年有些老版画被重新印出来,加上新的文字渲染,重现了当年夸大甚至编造的暴力血腥。
这些是历史形象的一个态度。我的收藏,佐证着历史形象还有另外一个态度。
那就是,在几个世纪的时间里,非我族类的洋人,对中华民族曾经执有真诚的赞誉心。他们既在进行着“文化侵略”,也辛辛苦苦地进行着“文化输出”。四书五经传统经典,西方人至今还享用着前辈摆下的形象与文字盛宴。
其中的一顿美餐,是儒家为主导的文化渊源,孔夫子的肖像,历朝历代的圣人,先古礼教的社会景象,都曾经深深刻写于版画师的刀笔之下。十七十八世纪之交,他们的品味又转向大赞皇朝的明君圣治,顺治、康熙、乾隆,都有西人精心绘制的标准像。今年8 月,英伦的《金融时报》登出了2016 年最佳图书奖的长名单,其中的一本是英国人邓肯·克拉克先生讲阿里巴巴,封面上站着世人熟识的中国商界偶像—马云先生。这是当代的洋人对国人的一种赞誉。退回去几百年,在平展展的小羊皮或烫金牛皮的封面下,西方人赞誉的不是网络虚拟帝国的商业精英,而是真实帝国的至高统治者。他们也曾千里迢迢,前来朝拜这些东方王帝。
说到对皇朝的尊崇,我们一定要跟着西人的目光,聚焦版画中的帝都北京。这里是中华一统大帝国的神经中枢。它的四城九门,紫禁皇城,宫苑大殿,寺庙宫观,是人类建筑史上一座座顶峰。通过科举殿试,京城汇集了全国的士子精英,人杰地灵。神州之大,无处可与皇家之城、首善之都比肩。谁执掌着最高的权利,形象登上图书的封面,是一种赞誉与尊重自然谁就应获得最高的尊崇,最高权力坐落在哪里,自然那里就会收获最高的赞誉。
帝都北京落座西洋版画,时间已经到了明末清初。这些版画立即成了中华帝国的形象大使,带给西方一个集大成的印象: 东方帝都秩序井然,天子脚下的子民,过着富足、和平、有尊严的生活。
从大白马传令官的身上,是不是读出了乾隆时代的信息?当其时,大英帝国与大清皇朝之间尚未起火升烟,英使是为了通畅国家之间的贸易,前来礼节性觐见英明的皇帝。因而,画家对马与人的构思,没有受“政治正确”的阴影笼罩,清官在他的眼中,就是如此的英姿伟岸。传令官从马背上跳下来,个子比俊硕的大白马还要高上一头。一张画讲了一个故事,十八世纪末大清的国力与威风,它开出了一张盛世证明。
古旧版画的主题,不但采访了皇帝官吏,也探视了天子脚下的子民。十九世纪是西方版画的爆发期,帝都的形象,虽比不上五口通商城市的颜值,也着实滥殇了一番,特别是1860 年以后。旧报纸中经常会蹦出不起眼的豆腐块,平实的画面呈现着寻常的生活。彼时的寻常,肯定与今世的理解不同。但是归根结底,寻常之人,都是进化大潮中的小沙粒,生命薄如蝉翼,生存就是硬道理。不管国家与国家之间、民族与民族之间,政权与政权之间怎样打打杀杀,老百姓总要躲过风风雨雨,连接起市井街头的每一天。在书商阴冷的地下室,我最想找到的就是寻常画中的寻常人,把他们搬到阳光下,体会当年的那颗寻常心,与寻常的京城日子。
街头的茶馆,冬日的冰上出行,老人的遛鸟,孩子们抓蜻蜓,男人当街拍卖,女人问卦算命,这都是平日里的生活,当地人司空见惯,不会大惊小怪,外人看见,却会觉得是奇风异景,赶快按下相机的快门。北京大学美学教授朱良志,看到这些第一次在国内曝光的版画,惊慰地说,“这部著作的角度很巧妙,它以西方画家描绘的北京图画为线索,展现了有关这个古老帝国的珍贵记忆”。观复博物馆馆长马未都,对文物见多识广,但未曾听说有此类遗物存世,“它把当年西人的想象与现实的差距、今天我们的想象与古代的差距,汇集一册,让西人了解美丽的古国,让今人了解勤劳的古人”。他们也体会了版画中的寻常,从中提炼出了珍贵与美丽。
寻常的版画上,往往没有高超的画技,没有装饰的华丽,它们绘画的原本,根本找不到了,雕刻的那块原版,早已被丢弃,被损毁。手中捧着的,是薄薄一张纸片,着黑白墨迹,往事如烟,遗韵隽永。
好奇心是一种性格,赞誉心是一种态度,寻常心是一种选择。西洋版画在笔划刀刻中透露了三心的故事,佐证着帝都的非凡,帝王的威严,与子民生命的坚韧。
上面说的这些话,是我收藏写作时的心路历程,当时有点冲动,要以自己的态度与选择,把西人所做的帝都版画编成书,让更多的人能够看到它们。本书的第一版《京华遗韵 – 西方版画中的明清老北京》,出版于2008 年。我的冲动有了一个结果,互不关联、并不起眼的零碎纸片,跨度16 世纪末到20 世纪初,第一次按主题拼贴在一起,凑合成相对连贯的场景述说。书出来之后,我才知道,喜欢古旧版画和帝都北京的朋友还真不少,此书让大家一饱眼福,也提供了收藏版画时的检索。后来,我在一些书文中看到熟悉的画面被引用,倍感欣慰。2009年及第二年,藏画在热心人的帮助下,先后在世纪坛艺术馆与中国大剧院展出,成千上万的人前来观赏过年逾百岁的书报原版,更使我喜出望外。对许志明,王立梅,冯光生,韩朴,王凯迪,James Wang 等人的厚爱与帮助,我至今深为感念。
感谢财新网与中信出版社的编辑们,特别是黄维益和沈佳乐,他们建议八年后我再版此书,让新一代的人通过这些形象信息,重缀北京的往昔碎片,聆听失散了然并未失去的故事。皇朝远去的凌乱脚步,或许也有助于通畅首都通向未来的路径。
本次重版,原书中的英文被拿掉了。这有点可惜,我希望今后用更好的办法弥补。以前的工作很忙,编辑版画的时候,没有用足够的时间,重版给了我一个新的机会,集中笔墨与画中人闲聊,多花点闲情在古建故宅前流连。以前的资料,主要在英文古书中寻查,现在的互联网是百科大全,补足修订了我以前的误解与遗漏。有第一版的读者会发现,本版添加了不少以前未见图片,也增加了文字的篇幅。
还有一件事,在此告知读者,本书与它的姐妹篇《京华心影 – 地图里的帝都北京》,是同时出版的。这两本书的时间跨度差不多,事件基本重合,都止于大一统的满清皇朝垮台之年。不同的是,遗韵侧重于形象,心影侧重于地标。后一本书对时代背景交代的较多,议论也比较多,与此书可以参照来看。
书籍让人们与时俱进,但有时它也推动人们与时俱退。退一步不但是天地宽,眼界也随之拓宽。惟愿再版同样得到读者的喜爱,和我一起捕获版画中的好奇心,赞誉心,寻常心。
有一些年,我潜心怡情的一大乐趣,是徜徉在旧书小店里,翻寻西人笔下的古旧中国,特别是描绘帝都北京的零碎纸片。记得有一次在维也纳,店主打开常锁的地下书窖,由着我独自随意翻看。书窖的拱顶一波一波的,相互衔接,是一个巨大的打通的空间。里面灯光昏暗,霉气阴冷,寂静无声,时间就像溶洞吊下的钟乳石,凝结成从地上堆到屋顶的书柱。在杂堆乱放的书纸中,我一个人左翻翻右翻翻,掸掸灰,凑在眼前看看是什么语言,若想找到自己心仪的宝贝,其实比大海捞针还难。二十几阶的楼梯在身后诡异地攀上去,有个上翻的小门,撒进一柱暗白的日光。我不时回头抬抬眼,生怕有人会把它突然关上。又懵然觉得,往昔就被这一柱光照亮了,若隐若现,勾引着我一步一步走回到从前—寒夜烛光下读书的那个从前。
真想重现这个实景,让大家和镜头中的我一起,怵怵地移动脚步,摸摸索索。可惜,那个时候手机还没有今天这样能干,我没有留下任何影像信息。缺席了画影,文字再生动也少了佐证,这样的遗憾,大家可能都有体会。
留下可见的形象信息!千百年前,人们就有这样的追求,几道简单的勾勒,往往无言胜有言。曾几何时,睿智的先人发明了一个办法,不但能留下,而且能广为传播形象,那就是利用版画,制版印刷出来的线条画面。
我第一次邂逅西方人绘制的中国版画,是在展售厅里,也是一次难忘的经历。那是上世纪的90 年代,我与先生去古书店闲逛,墙上挂着一排风格别致的画作,镶在考究的镜框里,边展边销。说它们异别致,是因为我从未见识过这样的作品。近看,上面的线条简单粗略,借用鲁迅的话说是“或拙如画沙,或细如擘发”,远看却形象完整立体,有些着了色,明快清晰。先生停步在一位古人面前,就是下面这张画中皇帝的传令官,凝视了良久,我站在旁边也跟着看。传令官的座驾是扬蹄向前的大白马,他腰板挺直,神采奕奕,背着圣旨正准备扬鞭启程。画面上天也阔地也宽,衬托着人物高傲自信,胸有成竹;鲜艳的加色,更渲染了圣旨在身的庄严与气势。先生看着看着就说,他想去付钱买下这张画。为什么要买它?我问,这位大员的长像,画得不伦不类,高鼻子深眼,根本不像清官。他的骑马坐姿,想象加上夸张,借着西洋的画技,显摆着皇朝的威风,不真实,不是出现在电影中的样子。我嘟嘟囔囔,缺少好感,但并没有影响到先生的热情。他不但买下了它,还坚持挂在家里的墙上,让来往的亲戚与朋友共同欣赏。
大白马和我天天见面,不期然勾起了我的好奇心。它到底是谁画的呢?在什么场合,什么时代?画家要表达自己的何样观察,又传递着何样的信息?好像在七月里攀山,飘来一片云彩,洒下一头雾水。正朦胧着,有一天在朋友家的书架上,我碰巧翻到了叶笃义先生的首版译作《英使谒见乾隆纪实》,扉页就揭开了这幅杰作的身世。它的原作,是一批水彩画中的一幅,在老家英伦刚刚过了两百周年的生日。创作它的画师是英国人威廉·亚历山大,他受到过良好的绘画专业训练,1793 年随英使马噶尔尼勋爵访问了北京。此版画风格中西合璧,尽管对中国人的面部骨骼与表情,画的还不够得心应手;清官洋做派,有意取悦了西方人的欣赏品味。
两百多年了,骑着大白马的传令官成了版画中的佼佼古董。虽说年代足够久远,但古旧版画的出身比较微贱,算不上高贵的艺术品类,作为文物,市价始终平平。它们捕获了我的喜欢,是因为我发现这个品类的画作,特别会讲故事。为古旧文字描述做佐证,它们最尽心竭力。
探究一张版画的出身,会告诉今人什么故事,又为往昔佐证了什么?
首先,它们讲的是西人孜孜不倦的东方猎奇故事。好奇心,是探索未知时空的起点。不管的物质的世界,人伦的世界,还是魂灵的世界,没有打破沙锅“纹”到底的劲头,就不可能找到进入的大门。
年深纸黄的版画背后,有一双蓝眼睛在滴溜溜转,流露的是强烈的猎奇情结。在我的收藏中,西画中国人最早的一张,出现于16 世纪末。欧洲人先画说中国人穿什么,吃什么,做派如何,然后他们图解中国人学什么,信什么,心灵寄托何处。中国的传统文化,社会制度,风土民情,舞动与凝固的艺术,都被他们的探秘之笔浓描艳绘,形象与文字一起,几百年前被老外当成了宝贝,带出了国门。
或许可以说,好奇的欧洲人,只扑捉到明末以来君临天下的皮毛外表。但相比之下,在同一个时间段,中国人也曾出洋,但解画外洋风情就少多了,文书外洋也少,也就是说,皮毛也没有摸到多少。
康熙皇帝的版画肖像,有多个版本,当年能在欧洲印上千百张,以佐证这是一位人格高尚、胸怀宽广、心系百姓、且才华卓越的帝王。大清国人呢,谁会知道英国搞了个“光荣革命”,法国出了个“太阳皇帝的传令官 王”,更不会有人感兴趣,画画这些洋夷的国王长得是什么模样。今天的国人,一批一批出洋旅游探险考察,了解外族的历史风情,交流见识,不时提出带有挑战意味的观点。这可以叫西蕴东撷吧,比起东蕴西撷的好奇心,晚了几百年,不过,工具也先进了几百年。每次观光回家,我们都会反复摆弄手机里的照片,看自己在异域的珍贵留影,在微信圈里与朋友分享。西人昔日借助版画,异曲同工,把游历的采风之眼,锁定在了一个个经久的瞬间。
就是在这种皮毛好奇的基础上,一种文化开始对另一种文化抽丝剥茧,抽出
京华遗韵:版画中的帝都北京 epub pdf mobi txt 电子书 下载 2024
京华遗韵:版画中的帝都北京 下载 epub mobi pdf txt 电子书 2024