編輯推薦
《誰丟瞭美國:英國統治者、美國革命與帝國的命運》深入挖掘瞭英國在國際戰略上的失誤,從全新的視角審視美國革命的勝利,高度還原瞭曆史的復雜樣貌。
以10位代錶人物為中心闡述戰爭曆程,文筆優美與深刻研究兼備。裝幀精美,內有大量彩插,令筆下人物更加栩栩如生。
內容簡介
18世紀正值英國全球霸權盛時,擁有的海外殖民地之多使它得稱“日不落帝國”,但經過八年的戰爭,新生的美國卻最終打敗瞭英國。這在當時的英國引起瞭極大的轟動,媒體和民眾都在責問誰該為“丟瞭美國”負責。傳統的觀點認為這應該歸咎於無能的英國領袖和軍隊將領。但事實並非如此,《誰丟瞭美國:英國統治者、美國革命與帝國的命運》這本有趣的書提齣瞭不同的觀點。作者從英國方麵的十位關鍵人物入手,揭示瞭這不僅僅是一場戰爭的失敗,而是英國作為全球霸主,其傳統的霸權統治方式不再行之有效。盡管擁有這些齣色的精英,“日不落帝國”走嚮衰落是不可避免的。
作者簡介
安德魯·傑剋遜·奧肖內西,美國弗吉尼亞大學曆史學教授。羅伯特·史密斯傑斐遜國際研究中心主任。
目錄
譯者前言
鳴謝
引言
第一部 來自倫敦的觀點
第一章 “暴君”喬治三世
第二章 首相諾思
第二部 北綫成敗(1776—1778)
第三章 和平特使?豪兄弟
第四章 “老賭棍”約翰·伯戈因
第五章 “北美戰爭的阿基裏斯之踵”喬治·傑曼子爵
第三部 南綫成敗(1778—1781)
第六章 “替罪羊”亨利·剋林頓爵士
第七章 “捕狐”康華裏伯爵
第四部 擊敗法國和西班牙(1782)
第八章 “聖喬治”喬治·羅德尼爵士
第九章 “觀鳥者傑米”桑威奇伯爵
結論
注釋
參 考 書 目
索引
精彩書摘
引 言
1781年10月17日上午10時許,在弗吉尼亞的小型煙草港口約剋鎮外,被圍英軍的陣地戰壕胸牆後齣現一個孤單的鼓手身影,這是請求和談的信號。在持續的交火聲中,鼓聲難以引起注意。若非其耀眼的紅色軍衣,他可能被火力橫掃。一名軍官手持白色手帕緊隨其後,發齣投降談判的請求。美法軍隊咆哮的加農炮陡然沉寂。大陸軍賓夕法尼亞戰列中的一名中級軍官埃比尼澤·丹尼(Ebenezer Danney)描述說:“炮火沉寂時,我聽到前所未有的鼓點,對我們而言,那是最美妙的音樂。”雙方士兵在相距不足200碼處沉默對視。鼓手被遣返後,尾隨的英國軍官被濛著雙眼帶到喬治·華盛頓的總部,嚮後者遞交康華裏伯爵查理的停火24小時建議函,以便雙方“在穆爾先生的住所會晤,敲定約剋和格羅斯特港的投降條件”。華盛頓在取得更詳細的書麵投降條件前拒絕接受。下午,對峙雙方的炮兵繼續交火。不過,戰爭的確結束瞭。火炮再度通宵沉寂,談判於次日全天繼續。
10月19日中午,戰敗的英軍降下國旗後被迫從勝利者麵前走過。盡管華盛頓要求投降儀式兩點準時舉行,但英國和德國部隊還是遲到瞭1小時,他們穿著嶄新的軍服組成兩條長達一英裏的縱隊。美軍和法軍分列在道路兩側。許多來自鄰近郊區的居民歡樂地圍觀,他們急切等待“焦點”康華裏的露麵。大陸軍中的外科醫生詹姆斯·撒切爾(James Thacher)1描述瞭人們如何期待司令的恥辱齣現。但康華裏托病不齣,大傢的希望落空。他派齣副司令,近衛旅(Brigade of Guards)的查理·奧哈拉準將(Brigadier General Charles O’Hara),一個麵色紅潤又健談的愛爾蘭人齣席儀式。奧哈拉準將曾在吉爾福德縣府戰鬥中被刺刀刺傷。他還認為北美戰役勝利無望。
在經曆瞭約兩小時安靜的期待後,戰敗的英國陸軍扛著武器、包裹,打著鼓,風笛吹奏著英國和德國的愛國進行麯,開始以緩慢而莊重的步伐沿漢普頓道路前進。奧哈拉將軍請求會見法軍司令羅尚博伯爵讓·巴普蒂斯特·杜納坦·德維繆爾將軍(General Jean Baptiste Donatien de Vimeur, comte de Rochambeau)。奧哈拉除帽後,為司令康華裏未能列席緻歉。法方記錄錶示,奧哈拉隨後準備嚮羅尚博伯爵繳交康華裏的佩劍,但遭到拒絕。羅尚博要求奧哈拉嚮華盛頓繳械。而一位美國軍官則錶示奧哈拉誤以為“我軍統帥位於右側”。其實奧哈拉沒錯,英國人拒絕承認敗於美國人,寜願嚮法軍繳械。隨後,奧哈拉猶豫地試圖嚮華盛頓呈交佩劍,但華盛頓把戰利品移交給曾被英國人羞辱的本傑明·林肯將軍(General Benjamin Lincoln)。1780年,林肯在南卡羅來納查爾斯頓投降時,英國人曾拒絕給予其禮遇。接劍後,林肯簡單地退還佩劍,並指示奧哈拉率部到指定場地繳械。
在靠近繳械地點時英軍的秩序開始渙散,“步調不一”,步伐紊亂,隊形屢屢走散。部分人似乎“帶點醉意”。進入繳械點以後,隨著英軍的士氣和榮耀麵臨的考驗達到極點,大戲的終篇登場。英國人無法掩飾恥辱感,下達繳械令的排級軍官尤其沮喪。據一名大陸軍的新澤西軍官迴憶,全體英國軍官“仿佛在學校接受鞭笞懲罰的男孩”。部分人緊咬下唇或者噘起嘴,另一部分人痛哭失聲。他們漫不經心地打著鼓。許多士兵的憤慨溢於言錶,狠狠地把武器摔嚮地麵,似乎決心徹底毀掉裝備。在南下1500英裏、經曆瞭一場圍攻惡戰後,一名身高76英尺的下士把武器全力掄嚮地麵,導緻裝備受損。他咆哮道:“沒有人能得到完整的你!”圓形寬沿軍帽擋住瞭士兵的屈辱神情。對一支開戰時以軍事優勢自負的軍隊而言,這是不摺不扣的羞辱。南卡羅來納的艾德努斯·伯剋(Aedenus Burke)在目睹士兵如此受辱以後,錶示他一度忘記瞭他們以往的“傲慢、劫掠和冷酷”。
1781年11月,倫敦尚未接到約剋鎮之戰結局的確定戰報。隨著關於敵軍陣地的消息接踵而至,英國政府日益焦慮。2喬治三世和內閣負責戰爭的主要閣員喬治·傑曼子爵曾對勝利信心十足。他們在國會開幕講稿中甚至預言瞭英國在北美的勝利。傑曼子爵尤其清楚,約剋鎮之戰的結果將決定戰爭的走嚮乃至諾思政府的未來。他開始嚮友人透露不安。1781年11月25日,傑曼子爵在貝爾梅爾街的卡爾頓官邸獲得官方通報,確認其最憂慮的結局。他一言不發,隨即乘專用馬車前往另一位國務秘書斯托濛特男爵(Lord Stormont)在波特蘭區的住所。在嚮斯托濛特透露瞭康華裏投降的“災難性消息”後,斯托濛特隨即乘車前往大奧爾濛德街會晤大法官瑟洛(Lord Thurlow)。三人在短暫會麵後,決定鼓起勇氣,親自拜會首相諾思伯爵。
當天下午1—2時,幾名閣員抵達唐寜街首相官邸。諾思盡管早就對戰爭錶示絕望,並且多次請辭首相,但依舊對消息感到震驚。傑曼迴憶首相的反應“仿佛胸口被狠狠擊中”。在屋裏踱步幾分鍾後,諾思突然張開雙臂高呼:“上帝啊,都結束瞭!”他在緊張和沮喪的情緒中不斷重復這句話。冷靜下來之後,閣員們開始共同商討是否延緩即將在48小時內登場的國會開幕式。他們最後決定按原計劃舉行,因為多數議員已經抵達倫敦。而後數小時內,幾位閣員重新起草瞭國王屆時將在上議院王座發錶的講稿,初稿曾預言勝利,新稿暗示性地提到瞭約剋鎮。隨後,傑曼嚮位於倫敦外圍剋佑宮的喬治三世報信:“康華裏伯爵的遠徵哀傷地結束瞭。”傑曼隨後返迴白廳辦公室,在一份法國的記錄中,進一步確認約剋鎮的敗績。
當晚,傳記作傢納撒尼爾·拉剋索爾作為一名政府支持者兼國會議員,和其他9位客人一起參加瞭傑曼在貝爾梅爾街官邸舉行的晚宴。除托馬斯·德格雷(Thomas de Grey)和此前曾任傑曼副秘書的沃爾辛厄姆之外,其他客人對來自北美殖民地的消息一無所知。晚宴結束前,一名僕人傳達瞭國王的緊急消息。傑曼直視沃爾辛厄姆,錶示“國王的筆調如常,但我發現他省略瞭寫信的時間”。在以往的信件中,喬治三世通常在結尾留下成書的精確時間。盡管傑曼的評論旨在引起客人們的好奇,但因其三位女兒在場,其他來賓剋製著好奇心,一言不發。
傑曼在女兒們離席後知會來賓,法國首席大臣德莫爾帕伯爵(Comte de Maurepas)“行將就木”。 拉剋索爾錶示,如果他是德莫爾帕,將因生前無法知道英國和北美殖民地的鬥爭結果抱憾九泉。對此,傑曼錶示德莫爾帕的壽命足夠他見證結局。拉剋索爾以為傑曼暗指英法艦隊在切薩皮剋灣的非決定性海戰,於是他進一步明確自己說的是德莫爾帕無法知道弗吉尼亞戰事的結局。於是傑曼再度錶示,德莫爾帕已經看到瞭結果。“陸軍已經投降,你將在那張紙上看到投降的細節。”隨後,他不動聲色地從口袋中掏齣信紙遞給拉剋索爾。後者高聲地朗讀,其他人則在震驚中一言不發。這則消息讓後半夜籠罩著陰沉的氣氛,來賓陷入瞭對政治後果的沉思。
賓客們迫切期待國王的反應,並預感國王將會極為痛苦,這是其在位期間最恥辱的事件。此前,喬治三世已經成為戰爭的主要動力,還曾威脅說他寜願退位,也不願接受戰敗。傑曼高聲朗讀國王來信以饗來賓,但同時錶示,來信證明國王依舊堅毅且始終如一。三十年後拉剋索爾迴憶此景說,盡管時間流逝,但他對當晚聆聽時的印象仍然十分深刻。信中未見沮喪或絕望,筆跡暗示作者的情緒是放鬆的。國王高傲地錶示,這則消息絲毫沒有動搖他的看法,戰爭將繼續。他永不言敗。
一
英國失去北美殖民地是一個長青話題,戰爭催生瞭美國和加拿大兩個強大的現代國傢,它是一場英國誌在必得的鬥爭,為此英國投入8年進行瞭一場被鐵杆支持者稱為“聖戰”的鬥爭,打擊“危險的”革命原則。這種原則“威脅包括宗教、民政在內,一切為人類所尊崇的製度”。甚至溫和派也認為擁有北美是英國在歐洲強國地位的保證。《國富論》作者亞當·斯密認為:“失去殖民地……給英國人造成的恐懼甚至超過西班牙無敵艦隊,或者一次來自法國的入侵。”英國擁有職業陸軍優勢,還有一支世界頭號海軍以及沙場老將、4充裕的軍事補給和暢通的信貸渠道。發達的英國經濟引領農業創新、商業、銀行業、信貸和運河工程,而且快速帶來人類曆史上首個工業國傢。世人多因此認定英國將輕鬆取勝。一旦局勢急轉直下,也很容易把失敗歸咎於領導失誤。
本書的傳記涉及負責英國北美作戰的10位關鍵人物,他們是:喬治三世,《獨立宣言》稱之為需為獨立戰爭負責的暴君;首相諾思伯爵,因其緻命決定,在1774年《強製法案》(Coercive Act)中為波士頓茶黨事件懲罰馬薩諸塞州人民,被視為戰爭製造者;威廉·豪和理查德·豪,兄弟二人在戰爭前半段,分彆負責指揮英國陸海軍,因此被認為需對1776年喪失擊敗大陸軍的機遇負責;1777年在薩拉托加投降的約翰·伯戈因將軍;負責北美的國務秘書兼英國境內北美戰爭事務的主要締造者喬治·傑曼子爵;戰爭後半段指揮北美英國陸軍的亨利·剋林頓爵士被指過於被動;康華裏伯爵,他在約剋鎮的投降實際上結束瞭英國在北美的戰事;喬治·羅德尼爵士兼海軍上將成為在戰爭中被稱道的英國指揮官,但也未能免於物議,批評者認為,他未能阻止德格拉斯伯爵佛朗索瓦-約瑟夫·保羅指揮的法國艦隊包圍睏守約剋鎮的康華裏所部;還有桑威奇伯爵約翰·濛塔古,批評者認為這位第一海務大臣應為皇傢海軍的失敗負責。
這批政治和軍事領導人淪為諷刺的對象。批評者包括:美國的菲利普·弗雷諾(Philip Freneau)、托馬斯·潘恩、默西·奧蒂斯·華倫(Mercy Otis Warren)和弗蘭西斯·霍普金森(Francis Hopkinson),以及蘇格蘭詩人羅伯特·伯恩斯(Robert Burns)、英國諷刺漫畫傢詹姆斯·吉爾雷(James Gillray)。在此後的虛構小說、普及本曆史書和電影中,上述軍政領導人繼續受到挖苦。盡管學術著作相對溫和,但也能看到這類諷刺漫畫充斥其中。人們理所當然地假定,失敗必定源於平庸無能的領導層。丟掉美國的人是曆史的反麵,反對進步並且試圖建立專製政府。他們在一次成就美國國傢神話的事件中淪為醜角,在這次事件中,代錶過時貴族立場的英國注定在一場反對美利堅共和精神和精英主義的鬥爭中失敗。這像個故事。戰爭的結果成為先驗的結論,因為曆史必然走嚮現代化。
但是,丟掉美國的人盡管失敗,卻並非泛泛之輩。本書采取“就事論事”的態度,考察他們的弱點和對戰敗的責任,但也將揭示公眾認定他們無能守舊的偏見。成功和失敗的界限十分微妙。贏得1777年薩拉托加之戰的美國將軍霍雷肖·蓋茨(Horatio Gates)5稍後在1780年的卡姆登之戰(Battle of Camden)中敗於康華裏。後者隨後又在約剋鎮繳械。1781年,德格拉斯伯爵在切薩皮剋角擊敗海軍少將托馬斯·格雷夫斯(Thomas Graves),奠定瞭約剋鎮勝利的基礎。然而,他卻在1782年的桑特斯海戰(Battle of Saints)中淪為海軍上將羅德尼的階下囚。本書描述瞭一群捲入惡戰的能人,其批評者和獲勝的對手在各自國傢的曆史中被視為偉人,其中包括英國的埃德濛·伯剋、查理·詹姆斯·福剋斯(Charles James Fox)和威廉·皮特,以及美國的托馬斯·傑斐遜、喬治·華盛頓、約翰·亞當斯和本傑明·富蘭剋林。
北美英軍的將領並非庸纔,他們和今天的職業軍官一樣甘於奉獻。軍旅生涯屬於終身服務,許多英軍指揮官齣身於擁有深厚軍事傳統或軍方關係的傢庭,自幼加入兵團或者船隊。喬治三世及其內閣在選拔駐北美陸軍將領時,無視年資,任人唯賢。獲選者全力磨礪軍事技巧和戰爭知識。他們通過視察戰場、閱讀最新軍事理論和海外訓練,研究戰略和戰術。在重視經驗的軍事職業中,他們是一群曾經在歐洲和北美高級指揮官領導下工作的悍將,也曾效力於同時代最優秀的指揮官。他們在陸軍每年夏天的操練中,通過指揮部隊機動砥礪技術,也在行動中充分展示瞭個人勇氣。由於長期離傢在外和隨時可能陣亡,其軍旅生涯犧牲巨大。[12]
英國軍事領導人屬於寡頭政權的成員,但激烈的集團內競爭仍需要強烈的進取心。由於長子繼承製導緻長子繼承傢族大部分財富,次子隻能另謀高就。可能的齣路之一是購買軍職,但這並不等於獲得高級任命,此外隻有三分之一的中級職務可供購買。1760年以後,購買和晉升操作麵臨更嚴格的管理。陸軍人員的組成極具國際性,包括眾多來自歐洲大陸的軍官。比如生於瑞士的弗雷德裏剋·哈爾迪曼德(Frederick Haldimand)和奧古斯丁·普雷沃斯特(Augustine Prevost),兩人都曾於獨立戰爭期間服務於北美英國陸軍。對於人纔,皇傢海軍比陸軍更為開放,社會流動性更強,被認為居於歐洲前列。這是一個公職領域的成功足以媲美商業成就的時代。而且兩大軍種還有一個誘惑在於,如果成功會得到總督職務或者其他閑差的奬勵。當然,還有英雄主義和期待舉國喝彩的貪欲驅動。軍官的崇高社會地位導緻軍職成為理想的選擇。不過,英國軍隊的社會結構至擊敗拿破侖為止並無變化。1871年,英帝國巔峰時期,仍未取消購買陸軍職務的做法。
認為英國領導層無能的普遍看法掩蓋瞭事實,實際上,戰局至戰爭末期仍未明朗。這種誤解也令喬治·華盛頓和納撒內爾·格林(Nathanael Greene)等美國將領的成就失色。他們在一場惡戰中剋服巨大睏難,帶著當代讀者無法理解的絕望擊敗瞭彪悍的對手。我們以為獨立戰爭的勝利理所當然,相反,英國的強大足以迫使華盛頓基本上在避免交鋒。英軍在1776年的長島之戰、曼哈頓之戰,1777年的布蘭迪維因之戰和傑曼敦之戰中痛擊華盛頓。英國指揮官並未完全堅持被稱為“前哨戰”的歐洲傳統戰術。這一戰術的主要目標在於避免傷亡,保存軍隊,成功的關鍵在於強調機動性。實際上,歐洲戰事並未完全局限於這一戰術。許多英國軍官在1756—1763年的“法國人和印第安人戰爭”期間在北美服役。因此英國陸軍對於邊疆作戰的認識優於同時代的任何一支歐洲軍隊。
英國指揮官調整戰術,使之在非傳統戰鬥中更具彈性。具體舉措包括采用更適閤環境的製服、運用輕步兵和打破嚴格的直綫隊形。英國指揮官偏離步兵分為三條平行綫的歐陸做法,采取不要求火力齊射的散兵雙行延展綫。他們的思想毫不守舊,攻擊時放棄瞭歐洲的做法,重點依靠機動和凶猛的刺刀衝鋒。獨立戰爭期間,英國步兵經常在端起固定在槍口15英寸的三棱刺刀衝嚮敵人前,僅作一次齊射。英國將軍們也瞭解戰爭的心理層麵和獲得民眾支持的必要。因此嚴肅地評價英國領導層,更能彰顯美軍指揮官的成就。
英國政治領導人的纔華也高於固有評價。今天的美國依舊欣賞英國首相能夠直麵“國會首相質詢時間”鋪天蓋地的充滿敵意的問題。而在當時的國會會期裏,首相諾思每三天就要麵對一次這樣的挑戰。英國的政治製度從未腐敗到政府可以通過資助關係獲得支持,當時也沒有紀律嚴明的政黨製度支援內閣。這一時期的首相必須通過遊說贏得下院支持。諾思伯爵尤其擅長公開講話,成功地為政府辯護,並且確保下院的多數支持。他在作為第一財政大臣和財相時,還精通管理國傢賬目。另外,第一海務大臣桑威奇伯爵和北美事務國務秘書喬治·傑曼子爵也都屬於精乾的官僚。7在史無前例的大規模遠程部隊調動中,他們有效地處理瞭各種後勤問題。內閣的多數成員擁有長期處理軍事事務的經驗,並非菜鳥。
誰丟瞭美國 英國統治者、美國革命與帝國的命運 epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
誰丟瞭美國 英國統治者、美國革命與帝國的命運 下載 epub mobi pdf txt 電子書