卡利古拉 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[法]加缪

图书标签:

评分☆☆☆☆☆

##挚爱妹妹的死让卡利古拉陷入孤独的空虚，君主在人间呼风唤雨却还是有其限度，他要争夺神掌控的领域，他要变成命运本身，他模仿神的残酷，颠倒伦常，徒劳一场。 每轮场次都带着精巧的铺排，让暴君卡利古拉一层层揭示自己的意图，加缪哲学式的阐释了暴君的动机，无需带入真实历史。 毁灭的逻辑挑战生存的逻辑，崩坏的虚无主义者在浪漫的笔法下散发着悲情的张力，但加缪并不滥觞于此，痛苦无法用更激烈的痛苦来化解，活着并快乐是更坚实积极的信条。 这是一场理性思考下的文学游戏，能感受到加缪本人的偏爱，如果他没有意外离世，卡利古拉或许还会继续被雕琢，但这个版本已充分表达了爱的哲学。

评分☆☆☆☆☆

##“人终有一死，而他们并不快乐。”结合译后记里提到的加缪的童年遭遇，还有“年轻的西皮昂”设定能够看到卡利古拉（盖乌斯）的虚无。贵族们总以为他妹妹德鲁西娅的死致使他销声匿迹。实情并非如此（后面也提到最大的痛苦是丧失之痛不久也会消失，痛楚并不持久）。他拥有至高权力，并且毫无节制滥用它，甚至到了忽视人神世界的地步。这看着无尽自由却如镜花水月。贵族们表面仆从于他，惧怕他一时起了生杀之念，内心却暗生报复。卡瑞亚不偏帮一方但认定铲除恐惧的必要。他明悉卡利古拉的虚无以及知道想要什么的事实，更想阻止不必要的死伤以求安宁。卡利古拉坦诚想要月亮，想要不可能变成可能，让苦难越来越少。然而，即便周围环绕生者多寡，他依旧是孤寂的。凯索妮亚的爱，埃利孔的忠诚，还有西皮昂的聪慧，对卡利古拉来说，远远不够。渴望，深不可见底。

评分☆☆☆☆☆

##人都是要死的，所以他们并不幸福。

评分☆☆☆☆☆

##所以人并不快乐

评分☆☆☆☆☆

##我还活着！——这部剧本已经是第三次看完了，内心依然震荡。 作为加缪一生中屡次修改，前后时长跨度达20年的作品，《卡利古拉》有太多解读空间。不论是将它置于早期三荒谬的阶段；还是1944年改编后，作为人类命运共同体以反抗荒谬的【反面】；亦或是晚期加缪对于真正的自由的思考，卡利古拉这个角色都是加缪的思想宇宙中无法忽视的孤星。 这个译本是译者张一乔既《异乡人》和《快乐的死》之后的又一译作。希望之后还能读到她的译作。

评分☆☆☆☆☆

##伟大的加缪。 卡利古拉的癫狂，屠戮，借着权利要来的自由和无限，看得过瘾又绝望。 「我痛恨你们，恰恰是因为你们的不自由。」 「人们以为一个人伤心难过，是因为他爱的人在一天之内突然离开人世。然后而他真正的痛苦没有那么肤浅：他发现就算是悲伤也不会长久，连痛苦痛苦都失去了意义 。」 他看透了生命生活的本质，所以他要改变一切，打碎旧有规律规定，将月亮抓在手上，让世界随着他一起蜕变，事实当然是不可能的，所以他失败了，被围剿了，死亡了。 而他最后的话是「留名青史啊，卡里古拉，留名青史。我还活着」 真疯狂，真自由，真无畏，真现实。 想大声说：我痛恨你们！因为你们不自由！

评分☆☆☆☆☆

##挚爱妹妹的死让卡利古拉陷入孤独的空虚，君主在人间呼风唤雨却还是有其限度，他要争夺神掌控的领域，他要变成命运本身，他模仿神的残酷，颠倒伦常，徒劳一场。 每轮场次都带着精巧的铺排，让暴君卡利古拉一层层揭示自己的意图，加缪哲学式的阐释了暴君的动机，无需带入真实历史。 毁灭的逻辑挑战生存的逻辑，崩坏的虚无主义者在浪漫的笔法下散发着悲情的张力，但加缪并不滥觞于此，痛苦无法用更激烈的痛苦来化解，活着并快乐是更坚实积极的信条。 这是一场理性思考下的文学游戏，能感受到加缪本人的偏爱，如果他没有意外离世，卡利古拉或许还会继续被雕琢，但这个版本已充分表达了爱的哲学。

评分☆☆☆☆☆

##“这个世界如今被塑造出来的模样令人无法忍受。所以我需要月亮，或是幸福，或者永生，或任何什么东西，即便有多么疯癫、荒唐，但只要不属于这个世界的就行。”前后读了两遍，对这段话印象尤为深刻。如果是6年前读到这本书我会觉得惊为天文，但如今再读，这类“疯癫、毁灭”式的幸福已不再有任何光环：疯癫和自毁无法拯救人类，男性气质无法拯救世界以及他自身。在卡利古拉追逐月亮、颠覆世界的整个过程中，凯索妮亚不像个人，更像个桌椅板凳。她始终没有任何选择的权利。她或盲目或被迫地奉献自己的一切。这是一个围绕男性的故事，我不那么喜欢。

评分☆☆☆☆☆

##伟大的加缪。 卡利古拉的癫狂，屠戮，借着权利要来的自由和无限，看得过瘾又绝望。 「我痛恨你们，恰恰是因为你们的不自由。」 「人们以为一个人伤心难过，是因为他爱的人在一天之内突然离开人世。然后而他真正的痛苦没有那么肤浅：他发现就算是悲伤也不会长久，连痛苦痛苦都失去了意义 。」 他看透了生命生活的本质，所以他要改变一切，打碎旧有规律规定，将月亮抓在手上，让世界随着他一起蜕变，事实当然是不可能的，所以他失败了，被围剿了，死亡了。 而他最后的话是「留名青史啊，卡里古拉，留名青史。我还活着」 真疯狂，真自由，真无畏，真现实。 想大声说：我痛恨你们！因为你们不自由！