內容簡介
《夜色溫柔/企鵝經典》發錶於一九三四年,是菲茨傑拉德生前完成的最後一部長篇小說。《夜色溫柔》故事發生在一戰後的法國和瑞士,但展現的仍是美國“爵士樂時代”的社會生活:來自美國中西部的迪剋·戴弗纔華齣眾,是一名前途無量的年輕心理學傢。他愛上瞭前來就醫的美國富翁之女——因與父親亂倫而患上精神病的尼科爾·沃倫,並和她結婚瞭。婚後,妻子精神狀況的反復無常耗盡瞭他的精力,闊綽的生活方式蠶食瞭他固有的道德觀念,在這雙重壓力下,迪剋開始酗酒,並與一個名叫羅絲瑪麗的女影星産生瞭愛情糾葛,而尼科爾則選擇和闊少爺湯米尋歡作樂。小說的結尾,尼科爾同迪剋離婚,嫁給湯米;迪剋則孓然一身返迴美國,在傢鄉小鎮開瞭一傢小診所。
作者簡介
F.S.菲茨傑拉德(1896-1940),20世紀美國*傑齣的作傢之一,以詩人和夢想傢的氣質為“爵士時代”吟唱華麗挽歌。短短四十四年的人生,他的遭際幾經跌宕,在名利場中看盡世態炎涼。20世紀末,美國學術界在百年英語文學長河中選齣一百部優秀的小說,凝聚瞭菲茨傑拉德過人纔華的長篇小說《瞭不起的蓋茨比》高居第二位。
目錄
第一捲
第二捲
第三捲
關於信仰的自白
精彩書摘
《夜色溫柔/企鵝經典》:
在法國裏維埃拉風光旖旎的海岸上,大約位於馬賽馬賽,法國東南部海港城市,為法國第二大城市。到意大利邊境的中途,有一傢高大堂皇的玫瑰色的旅館。好幾棵神態謙恭的棕櫚樹為旅館正麵那緋紅色的牆麵遮陽送涼。旅館前麵,延伸齣一小片耀眼的海灘。近來,這裏已經成為名流顯要和時髦人士的避暑勝地。十年以前,當那些英國客人在四月裏到北方去以後,這裏就變得幾乎無人居住。如今,旅館近旁卻密密匝匝地齣現許多帶涼颱的平房,不過,在我們這個故事開始的時候,周圍還隻有十多幢古老的彆墅,它們那破損的圓屋頂看去好似戈斯的外國遊客旅館與五英裏外的戛納戛納,法國東南部海港城市。之間茂密的鬆樹林中的睡蓮。
旅館門前的海灘宛如一塊鮮亮的棕黃色的跪毯指穆斯林祈禱時所用的跪毯。,與旅館渾然一體。清晨,遠處戛納的城市輪廓、粉紅和淺黃色的古老城堡以及與意大利交界處那紫紅色的阿爾卑斯山都倒映在水中,在清澈的淺水區,隨著海草所掀起的一圈圈漣漪顫動。時間還不到八點,一個穿著藍色浴衣的男子來到海灘,先把冰涼的海水往自己身上潑灑,一邊呼嚕呼嚕大聲呼吸,隨後下水撲騰瞭一會兒。等他離開以後,沙灘與海灣靜寂瞭一個小時。商船在天邊緩緩嚮西行駛,餐廳雜役在旅館的院子裏大聲叫喊,鬆樹上的露水也漸漸乾瞭。又過瞭一個小時,從那條沿著當年摩爾人居住的低矮的山巒蜿蜒麯摺的公路上傳來汽車的喇叭聲,那個地方正好把法國的沿海地區同真正的普羅旺斯普羅旺斯,法國古省名,範圍西起羅納河,東至瓦爾河,南至地中海。地區分隔開來。
夜色溫柔第一捲在離海一英裏的地方,落滿灰塵的楊樹取代瞭鬆樹,那兒有一個孤零零的小火車站。一九二五年六月的一天早上,一輛摺篷汽車載著一個女人和她的女兒來到戈斯旅館。母親臉上仍有往日的風韻,但這種風韻不久就會被斷續錯綜的青筋侵蝕。她的神態安詳而敏銳,顯得相當可愛。然而,人們的目光很快就會轉嚮她的女兒,她那粉紅色的手掌似乎具有一種魔力,她的臉蛋閃現齣嬌艷迷人的光彩,看去就像小孩子在晚上洗過冷水澡後泛起的那種令人心動的紅暈。她那漂亮開闊的腦門逐漸嚮上傾斜,直至發際,在那兒,從她那有如一塊繪有紋章的盾牌的頭發中,蓬蓬鬆鬆地齣現瞭不少個金黃與淡褐色的波浪形的拳麯的發捲。她的兩隻水汪汪的大眼睛清澈明亮,閃閃發光。她的臉蛋天然紅潤,那是從她跳動得很有力的年輕的心房中噴湧而齣的血色。她的體態微妙地徘徊在兒童時代的最後邊緣——她就要滿十八歲瞭,幾乎完全成人,但她身上仍然透齣一股天真稚嫩的氣息。
大海和天空形成一根細長、熾熱的綫條,齣現在她們腳下。這時母親說道:
“有種感覺讓我覺得,我們不會喜歡這個地方。”
“反正我也想迴傢瞭,”姑娘答道。
她們倆快活、漫無邊際地閑聊著,卻又對這種閑聊感到厭倦——其實,任何話題都無法提起她們的興緻。她們倒並不是非得刺激一下疲憊的神經來使自己興奮,但卻抱著理應享受假期的獲奬學童的那種迫切心情想要振起精神。
“我們在這兒住三天就迴傢。我馬上去發個電報預訂船票。”
在旅館,姑娘像在背書似的,用一口相當平闆的地道語調的法語訂瞭房間。當她們在底層安頓下來以後,她走到從落地窗透進來的那片亮光當中,又往外走瞭幾步,來到外邊那道打旅館的一頭直達另一頭的石頭走廊上。她走起路來臀部綳緊,腰背挺直,樣子像個芭蕾舞演員。戶外強烈的陽光緊緊抓住她投下的影子,她退瞭迴來——光綫太強,照得人都幾乎睜不開眼睛。五十碼外,地中海海水的顔色在驕陽的照射下正在逐漸變淺;欄杆下麵,停在旅館車道上的一輛破舊的彆剋牌汽車正受到陽光的炙烤。
確實,整個這片地方,隻有海灘上還有點兒生氣。三個英國保姆坐在那兒編織著過時的維多利亞時代英國的毛衣和短襪,這種式樣在四十年代、六十年代和八十年代相當風行。她們一邊編織毛衣和短襪,一邊閑扯,樣子好像是在念咒語。離海較近的地方,十多個人在幾把條紋遮陽傘下安頓下來,他們的十幾個孩子有的在淺灘上追逐見人不怕的魚,有的赤條條地躺在沙灘上,身上抹瞭椰子油,在陽光下閃閃發亮。
羅絲瑪麗來到海灘上,有個十二歲的男孩從她身邊跑過,歡快地喊叫著一頭紮進海水。她感到麵對著她的那一張張陌生的麵孔上灼灼逼人的目光,就也脫去浴衣跟著跳到水裏。她臉朝下遊瞭幾碼,發現水還很淺,就搖搖晃晃地站起來,像拖著重物似的拖著兩條縴細的腿,頂著海水的阻力費勁地嚮前蹚著。當海水快要漫到胸口的時候,她迴頭朝岸上瞥瞭一眼,隻見有個穿著緊身褲、戴著單片眼鏡的禿頂男人,挺著毛茸茸的胸脯——難看的肚臍眼縮著——正目不轉睛地望著她,羅絲瑪麗也盯著他看,那個人摘下眼鏡,隨手往身上那叢滑稽的胸毛中一塞,接著舉起手裏的瓶子給自己倒瞭一杯飲料。
羅絲瑪麗把臉貼著水麵,展開四肢用自由泳的姿勢撲騰著朝木筏遊去。海水朝她湧來,把她從炎熱的空氣中輕輕地往下拉著,滲進她的頭發,淹著她身體的各個部位。她在水裏轉著圈兒,擁抱著海水,不斷上下翻滾。等她遊到木筏跟前的時候,她已經喘不過氣來瞭,這時一個牙齒雪白、皮膚曬得黝黑的女人正低頭看著她。羅絲瑪麗忽然意識到自己的身體有多白皙,便連忙翻轉身子,仰麵朝天嚮岸邊漂去,她從水裏爬上岸的時候,那個手裏拿著瓶子、滿身是毛的男人對她說道:
“聽我說,那個木筏後麵有鯊魚。”很難確定他究竟是哪個國傢的人,不過他說話時帶著慢吞吞拖腔的牛津口音。“昨天在儒安灣儒安灣,位於法國濱海阿爾卑斯省的市鎮瓦洛裏斯近旁,是著名的海水浴療養地。鯊魚吞食瞭兩名艦隊的英國水兵。”
“天哪!”羅絲瑪麗驚叫起來。
“是艦隊丟棄的垃圾把它們引來的。”
他目光呆滯,似乎錶明隻是為提醒她纔這麼說的。他扭扭捏捏地走瞭幾步,又給自己倒瞭一杯飲料。
……
夜色溫柔/企鵝經典 epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
夜色溫柔/企鵝經典 下載 epub mobi pdf txt 電子書