产品特色
编辑推荐
这不是一本能让作者拿大奖的 “正经”书,也不是一本大家争相传阅的“畅销”书。它也许很小众,但它很特别。作者奥尔加·格鲁申曾被大牌杂志《格兰塔》评选为“美国*佳青年小说家”之一。
做这本书的几个月,我的内心一直难以平静。责编是位美女海归,她也和我说,看稿的那几周,她回去默默地翻出了很多以前的东西,哭了好久好久。大概,同为女性,有太多难以言说的共鸣。
我想把这本书推荐给那些兜兜转转受困于一个又一个房间的女性和那些风风火火却再也回不到心里那个房间的女性。
在这本书中,她们都有一个共同的名字,叫奥尔加。她们面临一个现代女性都会面临的困境:我到底该选择过什么样的人生?
四十个房间代表了女人一生中大大小小的选择。有的选择本身就举足轻重, 比如是拥有一栋房子, 还是四处旅行; 是结婚生子, 还是自由不羁; 是留在故土, 还是远走他乡; 是追逐梦想, 还是脚踏实地。
还有的选择就像蝴蝶效应一样, 也许经过长久的积累才会刮起飓风, 比如是否要去见那个心仪的男孩, 是否要在课堂上积极地表现自己, 是否要躲在浴室里偷听大人的谈话, 等等。
每一个选择都引导着人生朝不同的方向前进。而女主人公,并非没有留意到这些选择, 恰恰相反, 她非常重视选择, 无论大小,可她*终却依然遗憾地走过了这一生。不过庆幸的是,她在生命的*后,找到了答案。
这也是我很想分享给你的答案。
好希望,每个女孩一生中都会很幸运地遇到这样一本书——它毫不留情地抖落伪善的真相,给你当头棒喝:醒醒吧,做女人不易,你容不得一丝懈怠!但是,别怕,勇敢地去选择!
选择不分高低,这世上,有各式各样的不朽。
书的整体设计由夺得2009、2010、2012、2013、2014、2015、2016、2017“中国*美的书”11项奖的设计师操刀。书籍外封根据英文书名Forty Rooms的十个英文字母的形状,设计了十个形状各异的房间,其中两个房间采用镂空设计,透出内封雅致的色块,营造出不同的灯光效果;温暖的灯光映出房间里女人的剪影,优雅而神秘。
内文附定制版精美插图,串联起女主人公的过去、现在和未来,它们一一对应了她散落在书中的过往碎片。也许,当你帮她找到她不小心遗失的那几首小诗,你也*终会解开那个一直以来让你挣扎痛苦的谜题。
*后说几句闲话,这本书的命运可谓多舛,一言难尽。无论是很多个凌晨两点的头脑风暴,还是夜晚办公室里的崩溃痛哭,让我坚持下去的只是一个想法:我要对得起这本书。或许,它现在的样子离*初的完美设想还差一点,但是,如果它也让有缘的你找到了内心的答案,它的命运也终于变得圆满。
内容简介
十七岁,在阳台上与闺密夜谈,一个强烈的念头冒了出来:我不想要渺小的人生,不想要那充满平凡的担忧、普通的期望,写满陈词滥调,充斥着孩子尖叫声的人生!
二十三岁,在异国他乡狭小逼仄的出租房里,男友让我在梦想和他之间做出抉择,我忍痛选择了梦想。坐在冰冷的浴室地板上,我笨拙地挣扎,想把臃肿的词句和任性的感情打磨成简练、真实的诗篇。
二十八岁,在凌晨四点的厨房里,双脚踩在冰冷的瓷砖地上,我筋疲力尽地为六个月大的宝宝热着牛奶。暂时忘却对永恒不朽的渴望,暂时屈服于偏离命运的必然,听凭身体的软弱掌控一切。
三十岁,我住进了梦寐以求的房子,深爱过的男人对我说“跟我走吧”,我知道在那困惑、放肆、错误的瞬间,我赌上了自己整整十年存在的意义,险些丧失了过往的人生。
四十岁,在密不透风的洗衣房里,我用颤抖的双手把丈夫那件衣领上粘着桃红色污渍的衬衫塞到其他衬衫底下,按下了“强力去污”的按钮。在过去的几个月里我拼命作诗,可残酷的真相总是不断逼近。
四十六岁,儿子领女友回家。我站在他的房门口,有些悲伤:岁月飞逝,墙皮剥落,曾经住在画着太阳系星辰的房间中的小刺猬如今已无家可归;我也隐隐觉得宽慰,只爱闷头读书的儿子已经长大了。
……
四十个房间,我命中注定要穿越的荒漠,每一个都是一场对灵魂的检验,是一幕袖珍的耶稣受难剧,是一项渺小却重要的选择,是迈向清醒与人性的一步。
也许等我走出这片四十个房间的荒漠之时,就可以看清真实的世界。
四十,很漫长,足以带来一场艰难的考验,但同时又很奇妙,是对生命*深沉的叩问。四十,很漫长,足以带来一场艰难的考验,但同时又很奇妙,是对生命*深沉的叩问。
作者简介
奥尔加·格鲁申1971年出生于苏联,1989年她获得美国埃默里大学的全额奖学金,成为史上*个申请到美国大学读本科的苏联学生。18岁时,她移民美国,曾为前总统卡特做过口译。她的*本小说《可汗的秘密生活》于2006年出版,获得美国纽约公共图书馆“幼狮小说奖”等多个奖项,并被《纽约时报》《华盛顿邮报》等多家报纸评为“年度*佳小说”。她也凭借这部处女作入选大牌杂志《格兰塔》评选的“美国*佳青年小说家”榜单。《四十个房间》是她的*新作品,于2016年2月在美国出版。到目前为止,她的作品已经被翻译成了15种语言。
精彩书评
格鲁申的作品就像一道精心编织的谜题,展现了她独树一帜的风格和普世的天赋。——《纽约杂志》
格鲁申·奥尔加是一个天赋过人的作家。——《纽约时报》
非常杰出的作品,让人心醉神迷。——《图书馆杂志》
目录
第一部分:神话
莫斯科的公寓及其他
1. 浴室
2. 母亲的卧室
3. 父亲的书房
4. 厨房
5. 达恰的卧室
6. 我的卧室
第二部分:过去完成时
大学校园
7. 图书馆的隔间
8. 男朋友的卧室
9. 我的宿舍
租赁的单间公寓
10. 公寓房间
11. 浴室
第三部分:过去
顶层公寓
12. 厨房
未婚夫父母的别墅
13. 客房
顶层公寓
14. 起居室
15. 卧室
第一栋房子
16. 玻璃前廊
17. 厨房
18. 育儿室
19. 起居室
20. 卧室
第四部分:现在
新房子
21. 舞厅
22. 餐厅
23. 主卧浴室
24. 酒窖
25. 育儿室
26. 客房
27. 主卧衣帽间
28. 健身房
29. 洗衣房
30. 主卧室
31. 闺房
32. 厨房
33. 儿子的房间
34. 起居室
35. 家庭酒吧
36. 车库
37. 阳台
38. 藏书室
39. 家庭影院
40. 门厅
第五部分 未来
精彩书摘
长在世界中心的大树
透过虚无缥缈的迷雾, 第一个浮现出来的地方是浴室。这里空间狭小, 弥漫着芬芳的香气, 不断变幻。有时, 外面的世界一片漆黑、寒风凛冽, 脚下的天蓝色地砖也变得冰冷刺骨。但是, 水管颤动着发出抚慰般的低沉哼鸣, 流淌的热水带来了温暖与快乐。在浑身都冒起鸡皮疙瘩之前, 我匆匆忙忙地钻进浴缸, 不小心溅起了一片水花。我滑进水里, 肥皂泡沫没过下巴, 只露出一张小脸。这时, 世界变得闷热难当、明亮耀眼, 地板的清凉便显得舒爽怡人了。不过水管已经变冷, 一动也不动。我看着滚烫的热水从刚刚烧开的水壶中流出, 碰到了塑料桶里的凉水。我小心翼翼地爬进空空的浴缸, 等待着海绵抚上后背, 淌下一道道温暖的细流。
大多数晚上, 触碰我的是一双最熟悉的手, 动作轻柔, 手指上戴着一枚精致的戒指, 可爱的指甲就像粉色的花瓣一样。伴随着这双手的移动, 有一个温和而沉静的声音给我唱歌, 不过歌声听起来有些忧伤。其他时候, 触碰我的是一双较为有力的大手, 手指粗壮, 指甲剪得很短, 一枚式样简单的金戒指紧紧地箍在手指上。但是, 这双手的动作从来都不生硬粗鲁。我同样很喜欢它们, 既因为我不太熟悉这双手, 心里感到好奇, 也因为伴随这双大手的并非歌声, 而是笑话。那个声音坚定而响亮, 带来各种各样的笑话: 有像牛一样哞哞叫的公鸡和像猪一样发出呼噜声的猫咪; 有傲慢自大的地精, 只在周日出现,每次都谈论着乱七八糟的菜肴, 还有夜壶这类又有趣又恶心的东西。每次听到这些笑话, 我都会开心地笑啊笑, 最后鼻孔里都喷出了泡泡。有时候, 还会罕见地出现另一双手———皮肤松弛, 骨瘦如柴, 带着一股烟味儿, 长长的手指异常僵硬, 指关节仿佛是疙疙瘩瘩的树皮,让我想起了院子里挂秋千的老树。这双手的动作有一种古怪的魅力,就像两只爬行的螃蟹。它们几乎不用那块海绵, 常常忘记下一步要做
什么, 碰到浴缸边缘时, 会发出一阵轻微的叮当声。我惊奇地张大嘴巴, 看着一串粉红色的椭圆形石头手镯顺着干瘪的手腕滑上滑下, 每一块石头上都刻着一张苍白的女人面孔。石头的形状细长而优雅, 从里到外都焕发着光芒。随之而来的声音就像这双手, 憔悴又迷离。那个声音不唱歌, 也不笑, 而是讲故事。
季节更迭, 又一个冬天过去了, 又一个夏天降临了, 一年来一次的外祖母终于又出现了。此时, 我发现自己最期待的就是她的故事。那些故事的开头总是不一样, 无论我如何恳求, 想要再听听某个印象模糊的故事, 外祖母都从来不会重复。但是, 故事的结尾却指向同样的地方: 一个隐蔽的神奇王国。通往神奇王国的道路形形色色,有上百条之多, 却很少有人能抵达那里。有的人穷尽一生去寻找, 在危机四伏的森林里徘徊, 在冰天雪地的高山上攀爬, 最后才碰巧发现了它; 而有的人呢, 却在毫无征兆、毫无准备的情况下一头就闯进了那里———要么是因为喝了奇怪的饮料, 要么是因为追着奇怪的影子转过了拐角, 再不然就是因为盯着镜子看了太久。(有一个小姑娘, 名字跟我一样, 她裹着毛巾, 到达神奇王国时浑身还湿漉漉的———她本来正在洗澡, 结果被排水口吸走了。) 那个王国里有许多奇妙的生物和有趣的东西———从蜡烛上逃跑的火焰、交战的勺子大军和叉子大军、成群结队去旅游的大钟、美丽的盲眼仙女、夜夜梦见飞龙的小老鼠、丢失了马匹的骑士———大家都锲而不舍地沿着王国内的众多道路前行。
有的道路笔直而平坦, 有的道路曲折而危险, 但所有道路都通向王国的秘密心脏, 那里是世界的中心。在道路交会的地方, 生长着一棵神奇的参天大树, 长长的树枝直入云霄, 古老的树根深入大地。所有的奇妙生物都在树下停住脚步, 静静地等候, 等着树叶落下。
“他们为什么这么想要那些树叶呢?” 我总是会问, “它们是金子做的吗?”
“它们不是金子做的,” 外祖母回答说, “但是同样很珍贵。每片叶子上, 都有一面写着一个名字, 只有叫这个名字的人才能读到写在叶子另一面上的话。而且, 大树上只有一片叶子写着你的名字, 如果这片叶子落下时, 你没在那儿等着, 那就永远错过了。”
“那叶子上写了什么话呀?”
“全世界最重要的话。” 她答道。
“嗯, 但到底是怎么说的呢?”
她的手指不耐烦地敲着浴缸边缘。“写给每个人的话都不一样, 所以我没法告诉你。”
我失望地坐回浴缸里。无论她的故事是如何开始的, 最后总是以这样的方式结束, 她不会再多说一个字。每次她开口讲述时, 我都盼着今晚的情况会有所不同, 盼着她会把剩下的故事也告诉我。但是这个愿望却从未实现。我生气地想, 她肯定有一百岁了, 比我认识的任何人都更加固执, 喜欢守着自己的秘密。我坐在浴缸里, 想着千万不能哭, 我的手指和脚趾在水里泡了太久, 变得皱皱巴巴的。外祖母又忘记用海绵了, 她盯着我头上的瓷砖, 通红的眼圈里是一对黯淡的眼珠, 目光很茫然。我时常能捕捉到这种目光, 就像她戴的老手镯上雕刻的那些女人一样, 双眼无神, 仿佛对一切都视而不见。突然, 我想:也许她也不知道这个故事的结局, 也许她到得太迟了, 没能抓住属于她自己的那片树叶。我突然感到非常兴奋。我看着排水口, 肥皂泡沫被吸进了涡流中,银色的弧面上倒映着我被搓得粉扑扑的半边脸颊和棕色眼睛的一角。除此以外, 我还瞧见了一张小精灵的面孔正在冲我咧嘴微笑, 他抬起像嫩枝一样瘦弱的小手, 招呼我靠近, 紧接着便消失在一堆泡沫中。
我立刻下定决心: 一分钟都不能耽误了, 我也要滑进排水口, 漂在肥皂水上, 去往那个秘密王国的神奇土地, 跟飞龙和勺子大军一起, 勇敢地沿着崎岖的道路前进, 到达那棵长在世界中心的大树下。等到我的树叶落下来时, 我就可以读到上面写的话, 然后告诉每一个人。可是, 想到这里, 我又变得沮丧起来, 因为我这才想起自己只有四岁———四岁零九个月———我还不认字。
母亲从门口探进头, 我感到一阵冷风扑面而来。“她该喝牛奶了。” 她说, “妈妈, 你坐在她的毛巾上了。”外祖母的表情有些受伤, 但她依然庄重而缓慢地站起身来, 脚步平稳地走出了浴室。
前言/序言
四十个房间 [Forty Rooms] epub pdf mobi txt 电子书 下载 2024
四十个房间 [Forty Rooms] 下载 epub mobi pdf txt 电子书 2024