産品特色
編輯推薦
★《紐約時報》750萬冊暢銷書作傢凱特·莫頓長篇巨獻
★《星期日泰晤士報》暢銷書TOP10
★澳大利亞《女性周刊》強烈推薦
★為瞭一場贖罪,韆韆萬萬遍!
★秘密長埋地下,唯有愛亙古不變
★我一直在等你,因為我知道你一定會來,戰爭、流言、疾病、歲月都無法讓我放棄等待
內容簡介
早春,倫敦。
伊迪絲的母親收到一封奇怪的信,信是五十年前寄齣的。母親告訴伊迪絲,她在二戰中曾被疏散到肯特郡鄉下,跟著一個女孩去瞭一座古堡,在那裏生活瞭一段時間,後來再也沒有迴去過。寄這封信的正是那個女孩。三個月後,伊迪絲因工作前往肯特郡,陰差陽錯地到瞭那座古堡。剛到大門外,她愣住瞭:自己分明跟著母親來過這裏。
作者簡介
凱特·莫頓(Kate Morton),《紐約時報》暢銷書作傢,生於1976年,成長於澳大利亞昆士蘭東南山區。2006年,長篇處女作《霧中迴憶》齣版,迅速登上各大暢銷書榜,在全澳造成轟動,打破《達·芬奇密碼》創下的單周最高銷量紀錄。第二部作品《被遺忘的花園》將英國、澳大利亞年度暢銷書第1名收入囊中,受到全球讀者和媒體的如潮好評。到目前為止,作品已被譯介成26種語言,銷往38個國傢,銷量超過750萬冊。
精彩書評
★我喜歡的那些元素全都在小說裏得到瞭體現:一座日漸衰微的城堡、一個姐妹之傢、一份對閱讀和寫作的愛,還有逝去時光的嘶吼、執拗的愛、鬼魅的震顫、謎團、記憶以及秘密。
——凱特·莫頓
★ 一個新穎又毛骨悚然的哥特之謎、電影鏡頭般的敘事手法、個性豐滿的人物角色、以及這些角色背後隱藏的驚人秘密,這些元素構成瞭這個復雜的故事。故事節奏平緩自然但卻扣人心弦,把讀者牢牢拴住,再沒法離開。
——美國《圖書館雜誌》明星推薦
★一座衰敗的城堡,一對貴族雙胞胎、一個讓人擔憂的妹妹、許多黑暗的秘密,他們一同在這本書中竊竊私語。
——《嘉人》
★傢庭、秘密、探索、背叛,莫頓的這部作品讓人為之著迷。
——《人物》
★一本迷人的浪漫驚險小說,讀者會為之震顫。
——美國《齣版人周刊》明星推薦
★一座腐朽的古堡,一對讓人不寒而栗的雙胞胎姐妹,一封遺失已久的信……莫頓一如既往地將所有可能的元素巧妙地融入到瞭這本一流的浪漫驚險小說中。
——《娛樂周刊》
★《遺失的時光》是莫頓創作生涯的又一新的飛躍,是為曆史小說迷提供的又一珍饈盛宴。
——《華盛頓郵報》
★一次非常有趣的久久不能忘懷的閱讀體驗。
——《女性與傢庭》
★一個讓人著迷的有關傢庭秘密和背叛的驚險故事。
——《好管傢》
★《遺失的時光》是莫頓的第三本書,在本書中,莫頓秉承她一貫迷人的創作風格,將讀者帶到布萊斯傢族的核心區域。從戰時倫敦疏散行動到現代齣版業圖書策劃,你將體驗到每一次迂迴麯摺。
——水石書店《圖書季刊》
★一本讓人一口氣讀完的神秘懸疑小說。
——ASOS雜誌
★在古典哥特小說中,《遺失的時光》是一段引人入勝的旅程,它富有節奏性的神秘感開啓瞭一次完美的閱讀體驗。
——美國圖書館協會《書目》雜誌
精彩書摘
《遺失的時光》:
失而復得的信,1992年故事是從一封信開始的。那是一封塵封許久的信,柏孟塞區一棟不起眼的樓房陰暗的閣樓上有一個久被遺忘的郵袋,信在袋中等待瞭半個世紀。我偶爾會想起它,想起那個郵袋,想起裏麵的幾百封情書,想起裏麵的雜貨店購物清單,想起生日卡,想起孩子們給父母的短箋。那些物件靜靜地躺在那兒,滿腔憤懣,唉聲嘆氣,聽任它們無法傳遞的信息在黑暗中竊竊私語。它們在等待,等待有人意識到它們的存在。據說,信總能找到讀它的人,不管你樂不樂意,遲早會有這麼一天,裏麵的文字終歸會重見天日,裏麵的秘密也會為眾人所知。
原諒我,一直以來,我都是一個充滿幻想的人,這個習慣是我常年打著手電在床上閱讀十九世紀小說養成的,父母卻以為我早已睡熟。我知道,倘若我說亞瑟·泰勒多多少少脫不瞭乾係,這樣的想法定會讓人覺得古怪,可要是他沒在一九四一年的平安夜喝多瞭朗姆托迪酒,迴傢呼呼大睡,而是把信送齣去,要是郵袋沒有在他的閣樓裏塵封那麼久——郵差死後五十年,他的一個女兒纔發現信,並給《每日郵報》打瞭電話——事情或許會是另外一種結局。對母親、對我,特彆是對硃尼珀·布萊斯而言,結局或會完全不同。
事情曝光時,你或許聽說過。報紙、電視鋪天蓋地都是關於它的新聞,第四頻道甚至進行瞭特彆報道。電視颱邀請瞭收件人前去談論他們的信,過去的訊息重見天日後,他們無比驚訝。有個女人,她的戀人當時在英國皇傢空軍服役;有個男子,兒子疏散後曾給他寄過一張生日卡,大約個把禮拜後,這個小男孩就喪命於掉落的榴彈碎片。我當時覺得這檔節目真是不錯,故事分段講述,幸福、傷心的故事與過去那場戰爭交錯在一起。我哭瞭好幾次,但這說明不瞭問題:我一嚮愛哭。母親並沒有去參加節目。製片方聯係瞭她,問她信中是否有什麼特殊的東西,可以跟全國觀眾分享,她說沒有,說那隻是一份普通的舊衣服訂單,那傢店鋪也早已歇業。可她撒謊瞭。我知道,因為信送來的那天我也在場。我目睹瞭她收到那封信時的反應,信絕非她說的那麼普通。
那是二月末的一個早晨,鼕日的嚴寒尚未退去,花圃裏仍然結著冰,我過去幫父母準備禮拜日的燒烤。有時我會過去幫忙,算是投父母所好,盡管我是個素食主義者。我知道在聚餐的過程中,母親先是很擔心我,接著就會為此煩惱,最後,她終會無法忍受,開始數落我,跟我大談補充蛋白質的好處,否則就會得貧血癥。
信從門縫中塞進來時,我正守著水池削土豆皮。
禮拜日通常不會寄來郵件,因此,那封信應該引起我們的注意,可它沒有。當時我正絞盡腦汁地想著該如何告訴父母我跟傑米分手的事。其實,我們已經分手兩個月瞭,我知道紙包不住火,但時間隔得越久,他們的反應就會越篤定。況且,我之所以不說也是有原因的:父母從一開始就懷疑傑米,他們對這檔子事難以接受,而且,如果知道我現在一個人住在公寓裏,母親會更加擔心。不過最重要的還是我心中害怕,知道我若交代,父母難免對我一通數落。母親先會睏惑,繼而恐慌,最後等她意識到做母親的應該安慰女兒後,臉上纔會露齣無可奈何的錶情……再迴到那封信上。當時,什麼東西被輕輕地從門槽裏塞瞭進來。
“伊迪,你能去拿下嗎?”說話的是母親。(我是伊迪,對不起,我早該提及。)她將頭朝門廳努瞭努,揮瞭揮那隻要往雞肚子中填料的手。
我放下土豆,用茶巾擦乾手,便去拿郵件瞭。那隻是一封信,躺在門口的擦鞋墊上,是一個標準的郵局信封,上麵寫著“重新寄送”的字樣。我邊往廚房走,邊給母親讀上麵的標簽。
她已經填好瞭餡料,正在擦手,聞言稍稍蹙瞭蹙眉頭——這是她的習慣,並非有什麼特彆的期待。她從我手中接過信,從果盤的菠蘿上拿來她的老花鏡,沒有看郵局的通知,隻是挑瞭挑眉毛,便打開瞭外麵的信封。
我當時已經轉身去削土豆皮瞭,這事顯然要比看母親拆信更能提起我的興趣,所以,很遺憾,母親拿齣裏麵的小信封時,我並沒有看到她臉上的錶情。她看著那張枯黃的信紙和舊郵票,把信翻轉過來,看著背麵的落款,這些我通通沒有看到。後來,我想象瞭無數次,她臉色突然變得蒼白,手指開始顫抖,足足等瞭好幾分鍾纔打開信封。
聲音,我自然無須想象。一聲可怕的倒吸氣後,空氣中很快彌漫開令人焦躁的啜泣聲。削皮刀一滑,我割傷瞭自己的手指。
“媽?”我走到她身邊,摟住她的肩膀。我很小心,沒讓血蹭到她的裙子上,但她一言不發。我哪裏還能說得齣話——後來母親如是說。她僵硬地站在那兒,眼淚簌簌滑落麵頰,隨後攥著那個奇怪的小信封,緊緊貼在胸口。紙很薄,我甚至能隱約看到摺在信封一角裏的內文。她隨即上樓進瞭臥室,也顧不上安排怎麼處理雞肉、烤箱和土豆瞭。
母親離去後,廚房一片死寂,空氣中彌漫著悠悠的感傷,我沒有吱聲,走路的時候也格外小心,希望不要打擾這份沉寂。母親並不是一個愛哭的人,但這一刻,信給她帶來的難過和震驚,竟給人一種如此莫名又似曾相識的熟悉感。十五分鍾後,我鬍亂削好土豆,然後開始琢磨那封信到底是誰寄來的,一時不知如何應對。最後,我敲開瞭母親的房門,問她是否要喝茶,此時她已經冷靜下來。我們麵對麵坐到廚房一張膠木桌旁。我假裝沒有留意到她在哭,她開始嚮我講述信封裏的內容。
“是一封信。”她說,“是我許久以前的一個舊相識寄來的。我當年還是個小女孩,也就十二三歲吧。”
……
前言/序言
噓……你能聽到他的聲音嗎?
樹木就聽得到。它們最先知道他來瞭。
聽!漆黑森林深處的樹木在顫抖,樹葉在抖動,宛如一片片像紙一樣薄的銀箔。狡詐的風蜿蜒穿過樹梢,它在喁喁低語:就快開始瞭。
樹木知道,因為經曆瞭悠長歲月的它們曾親眼所見。
這是個無月之夜。
泥人齣現的時候便沒有月亮。黑夜戴著一副精緻的皮手套悄然而至,抖落一條黑色的被單,覆蓋住大地。這是一個詭計,一種掩飾,一句哄人入睡的咒語,以便被單下的萬物甜美地睡去。
漆黑,卻未見得伸手不見五指,因為仍可以看齣萬物尚存在細微差彆,錯落有緻,紋理不同。看:擠作一團的森林蓬鬆、粗獷,遼闊的田野中間生有輕軟之物,護城河平滑如糖漿一般。然而……除非是你運氣不好,否則你不會注意到有東西正在其不該在的地方移動。其實你很幸運,因為沒有人能在看到泥人齣現後還能活著講齣這個傳說。
那裏——看到瞭嗎?光滑漆黑的護城河,遍布淤泥的護城河,再也不能淡然自處。一個氣泡齣現瞭,就在最寬的河道裏,一個起伏的氣泡,一陣蕩漾的細小漣漪,一個暗示——
可你已經移開瞭目光!這麼做很明智。這樣的景象並非為你這樣的人而備。我們還是把我們的注意力放到那座城堡上吧,因為那裏也有什麼在動。
在高高的塔樓裏。
快看,你一定會看到。
一個小女孩掀開瞭她的被子。
幾個小時前她就被送到床上睡覺瞭。她的保姆在旁邊的房間裏輕聲打鼾,夢到瞭肥皂、百閤花和裝有溫熱鮮奶的高球杯。可有什麼東西吵醒瞭小女孩,她偷偷地坐起來,悄悄地滑過潔淨的白床單,把兩隻腳,兩隻蒼白瘦弱的腳,並排放在木地闆上。
沒有月亮可看,也沒有月光用來照亮,但她還是受到瞭吸引,走嚮窗邊。磨砂玻璃冷冰冰的。她爬到書櫃頂上時,感覺到夜晚夾雜著冰霜的空氣在閃閃發亮。她坐在一排丟棄的兒時最愛的玩具上,這些東西都是她想要快些長大和離開的見證。她把睡衣塞在蒼白雙腿的根部,把下巴抵在雪白膝蓋相交的凹陷處。世界在窗戶外麵,在那裏活動的人宛如一個個發條玩偶。
在不久的將來,她計劃要親自去看看外麵的世界。或許城堡裏的每一扇門上都有鎖,每一扇窗戶上都有橫條,可這是為瞭不讓那個東西進來,而不是為瞭把她禁錮在裏麵。
那個東西。
她聽說過關於他的傳說。他是個傳說,一個遠古傳說。橫條和鎖都是從前的遺留物,彼時,人們相信那些東西是存在的。傳言說護城河裏住著怪物,躺在那裏伺機獵捕美貌少女。那是一個人,很久以前,他受到瞭不公平的對待,於是,一次又一次地,他前來復仇,彌補他的損失。
然而,這個小女孩——她準會因為彆人叫她小女孩而皺眉不快——早已不再因童年聽說的怪物和童話而不安。她心中充滿瞭渴望,她是個現代人,是個大人,期盼逃離。這扇窗戶,這座城堡,再也不能滿足她瞭,可現下這就是她所擁有的全部,因此,她悶悶不樂地看著窗外。
在遠方,在群山的一道道皺褶裏,那座村莊即將進入夢鄉。一列毫無生氣的火車在遠處發齣瞭到達信號,這是今夜的最後一班車瞭,那是一聲孤獨的呼號,沒有收到迴復,頭戴硬挺布帽的搬運工跌跌撞撞地走齣來,舉起瞭信號燈。在附近的森林裏,一個偷獵者一邊瞄準,一邊夢想著迴到傢裏的床上,而在村子邊緣一棟油漆已經剝落的小屋裏,一個剛剛齣生的嬰兒正在哇哇啼哭。
這些都是大韆世界裏的平凡小事,在這裏,萬事萬物都有存在的道理,萬物存在,便可見,不存在,則不可見。這個世界與那個小女孩醒來發現她身處的世界很不一樣。
因為,就在下麵,在比較近的一個地方,有件事正在發生,而這個地方近得令這個小女孩根本沒有想到去看一看。
那條護城河開始呼吸。在河底汙泥深處,一個被埋葬之人的心髒開始濕漉漉地跳動起來。一個低沉的聲音從護城河深處傳來,在河麵上久久盤鏇不去,仿如風在哀號,卻並非風的哀號。女孩聽到瞭聲音,感覺到瞭這個聲音,因為城堡的根基和河底的淤泥緊緊連接在瞭一起,那呻吟聲穿透瞭城堡的石頭,順著牆壁一層一層地傳瞭上來,不知不覺地穿透瞭她所坐的書架。一個曾經深受喜愛的傳說翻倒在地闆上,塔樓裏的小女孩倒抽瞭一口氣。
泥人睜開一隻眼睛。動作劇烈而快速,目光轉來轉去。他到此刻還想著他那些已經失去瞭的傢人嗎?被他拋棄的美麗嬌小的妻子和一對白白胖胖的嬰兒?或者,他的思緒飛齣去更遠,迴到瞭他小時候,想起他和弟弟一起穿過長著淺色長草的田野?又或者,他想到瞭另一個女人,那個在他生前愛戀他的女人?她給他灌下的迷湯,給予他的重視,她的拒絕被拒絕,讓泥人失去瞭一切——
變瞭。女孩感覺到瞭,不由得渾身顫抖。她把手貼在冰冷的窗戶上,在凝露上留下瞭一個閃閃發光的印記。她即將進入夜晚怪事發生的時刻,不過她並不知道這樣的說法。現在沒有人可以幫她。列車開走瞭,偷獵者正躺在他妻子的身邊,就連那個寶寶都睡著瞭,都已經放棄嘗試告訴這個世界其所知道的一切。在城堡裏,窗邊的女孩是唯一醒著的人。她的保姆不再打鼾,呼吸很輕,以至人們會認為她被凍僵瞭。城堡附近森林裏的飛鳥也安靜瞭下來,把頭蜷縮在瑟瑟發抖的羽毛下麵,雙眼緊閉,僅剩下兩條細細的灰綫,不敢看那個它們知道正要過來的東西。
隻剩下瞭那個小女孩,還有那個正在淤泥中行走的人。他的心髒撲通撲通跳動著,此刻跳動得更快瞭,因為屬於他的時間已經到來,而這時光轉瞬即逝。他轉動手腕與腳踝,從淤泥遍布的河床裏衝齣。
韆萬彆看。求你瞭,移開目光吧,不要看他破齣水麵,從護城河裏爬齣來,站在漆黑濕透的岸邊,抬起手臂,吸入一口氣。記得如何呼吸,如何去愛,以及疼痛的滋味。
還是看看那烏雲吧。即便周圍一片漆黑,你也可以看到它們正飄浮而來。憤怒的隆隆聲,握成拳頭的雲,滾動著,廝打著,一直來到瞭塔樓的正上方。是泥人帶來瞭暴風雨,還是暴風雨召喚來瞭泥人?沒有人知道。
女孩在閨房裏歪著腦袋,這時候一些不情不願的雨滴飛濺到窗格上,落入瞭她的手中。白天天氣很好,不算特彆熱,夜晚卻十分清冷。沒有預報說午夜會下雨。明天清晨,人們會用驚訝來問候濕潤的大地,他們會抓抓腦袋,彼此笑著說:“太神奇瞭!想想吧,我們睡著時下雨瞭呢!”
可瞧!那是什麼?一個東西,一個分不清形狀的東西,正爬上塔樓的牆壁。那個東西爬得非常快,身手矯健,令人難以置信。畢竟,沒有人能如此靈巧。
他爬到瞭女孩的窗邊。他們麵對麵瞭。她透過有斑點的窗戶,透過砰然墜落的瓢潑大雨,看到瞭他:一個渾身是泥的怪物。她張大嘴想要尖叫,想要呼喊求救,可就在那一瞬間,一切都變瞭。
就在她的眼前,他變瞭。透過一層層汙泥,透過積攢瞭世世代代的陰鬱、憤怒和悲傷,她看到瞭下麵那張人類的臉。一張年輕男子的臉。一張早已被遺忘的臉。一張充滿渴望和悲傷的英俊的臉。她不假思索地伸齣手,打開瞭窗栓,讓他從雨中進來。
遺失的時光 [The Distant Hours] epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
遺失的時光 [The Distant Hours] 下載 epub mobi pdf txt 電子書