編輯推薦
在《圍城》裏,我想寫現代中國某一部分社會、某一類人物。寫這類人,我沒忘記他們是人類,隻是人類,具有無毛兩足動物的基本根性。角色當然是虛構的,但是有考據癖的人也當然不肯錯過索隱的機會、放棄附會的權利的。
內容簡介
《圍城》是一幅栩栩如生的世井百態圖,人生的酸甜苦辣韆般滋味均在其中得到瞭淋灕盡緻的體現。錢鍾書先生將自己的語言天纔並入極其淵博的知識,再添加上一些諷刺主義的幽默調料,以一書而定江山。《圍城》顯示給我們一個真正的聰明人是怎樣看人生,又怎樣用所有作傢都必得使用的文字來錶述自己的“觀”和“感”的。
內頁插圖
目錄
序
圍城
附錄
記錢鍾書與《圍城》——楊絳
精彩書摘
兩人聽得駭然,正要迴答,汪處厚假裝齣正顔厲色道:“我有句聲明。我娶你並不是為瞭經濟省錢,我年輕的時候,是有名的規矩人,從來不鬍鬧,你這話人傢誤會瞭可瞭不得!”說時,對鴻漸和辛楣頑皮地眨眼。
汪太太輕藐地哼一聲:“你年輕的時候?我——我就不相信你年輕過。”
汪處厚臉色一紅。鴻漸忙說,汪氏夫婦這樣美意,不敢辜負,不過願意知道介紹的是什麼人。汪太太拍手道:“好瞭,好瞭!方先生願意瞭。這兩位小姐是誰,天機還不可泄漏。處厚,不要說齣來!”
汪先生濛太太這樣密切地囑咐,又舒適瞭,說:“你們明天來瞭,自然會知道。彆看得太嚴重,藉此大傢敘敘。假如兩位毫無意思,同吃頓飯有什麼關係,對方總不會把這個作為把柄,上公堂起訴,哈哈!我倒有句忠言奉勸。這戰爭看來不是一年兩年的事,要好好拖下去呢。等和平瞭再結婚,兩位自己的青春都蹉跎瞭。‘莫遣佳期更後期’,這話很有道理。兩位結瞭婚,公私全有好處。我們這學校大有前途,可是一時請人不容易,像兩位這樣的人纔——嫻,我不是常和你講他們兩位的?——肯來屈就,學校決不放你們走。在這兒結婚成傢,就安定下來,走不瞭,學校藉光不少。我兄弟呢——這話彆說齣去——下學期也許負責文學院。教育係要從文學院分齣去變成師範學院,現在教育係主任孔先生當然不能當文學院長瞭。兄弟為個人打算,也願意韆方百計扣住你們。並且傢眷也在學校做事,夫婦兩個人有兩個人的收入,生活負擔並不增加——”
汪太太截斷他話道:“寒磣死瞭!真是你方纔所說‘一點浪漫都沒有’,一五一十打什麼算盤!”
汪先生道:“瞧你那樣性急!‘浪漫’馬上就來。結婚是人生最美滿快樂的事,我和我內人都是個中人,假使結婚不快樂,我們應該苦勸兩位彆結婚,還肯做媒麼?我和她——”
汪太太皺眉搖手道:“彆說瞭,肉麻!”她記起去年在成都逛寺院,碰見個和尚講輪迴,丈夫偷偷對自己說:“我死瞭,趕快就投人身,來得及第二次娶你,”忽然心上一陣厭恨。鴻漸和辛楣盡義務地恭維說,像他們這對夫婦是韆中揀一的。
在迴校的路上,兩人把汪太太討論個仔細。都覺得她是個人物,但是為什麼嫁個比她長二十歲的丈夫?兩人武斷她娘傢窮,企羨汪處厚是個地方官。她的畫也過得去,不過上麵題的字像老汪寫的。鴻漸假充內行道:“寫字不能描的,不比畫畫可以塗改。許多女人會描幾筆寫意山水,可是寫字要她們的命。汪太太的字怕要齣醜。”鴻漸到自己臥室門口,正掏鑰匙開鎖,辛楣忽然吞吞吐吐說:“你注意到麼——汪太太的神情裏有一點點像——像蘇文紈,”未說完,三腳兩步上樓去瞭。鴻漸驚異地目送著他。
……
前言/序言
《圍城》是一部以現代都市為背景,深刻描繪知識分子群體在特定社會環境下的生存狀態與情感糾葛的小說。故事圍繞著一群年輕的大學畢業生展開,他們懷揣著各自的理想與抱負,步入社會,試圖在現實的洪流中找到自己的位置。 故事的開端,我們認識瞭方鴻漸,一個剛剛從國外留學歸來的年輕人。他並非真正意義上的學者,所獲學位也帶著些許投機取巧的意味。迴國後,他一度以為自己可以憑藉這張文憑在社會上謀得一席之地,過上體麵而光鮮的生活。然而,現實的殘酷很快便將他理想的泡沫戳破。他沒有紮實的專業知識,也沒有足夠的人脈關係,在求職的道路上屢屢碰壁。他曾寄希望於教育界,試圖在大學裏找到一份教職,然而,他所麵對的,是一個充滿瞭權力鬥爭、學閥橫行、學術腐敗的復雜生態。 在求職的過程中,方鴻漸遇到瞭一個對他頗有好感的女性,孫柔嘉。孫柔嘉是一個看似溫順、體貼的女孩,她仰慕方鴻漸的“學識”,也沉溺於他身上那種留學歸來者特有的、略顯孤傲的氣質。兩人迅速墜入愛河,並最終步入婚姻的殿堂。然而,這段婚姻的開端,就充滿瞭現實的考量。孫柔嘉的傢庭經濟狀況並不寬裕,她對婚姻的期待,很大程度上是希望藉此改變自己的命運,獲得一份安穩的生活。而方鴻漸,則是在一種朦朧的情感和對“傢庭”這一概念的初步嚮往中,倉促地做齣瞭決定。 婚後的生活,並沒有如兩人最初設想的那般美好。孫柔嘉在傢務瑣事和傢庭經濟的壓力下,逐漸顯露齣她現實、甚至有些市儈的一麵。她開始對方鴻漸的工作不滿,對他微薄的收入抱怨連連,並試圖用各種方式去“改造”他,讓他變得更“有用”,更有“齣息”。而方鴻漸,則是在婚姻的桎梏下,感到瞭前所未有的壓抑和束縛。他懷念過去那種無拘無束、可以沉浸在個人世界裏的日子,但他又不得不麵對現實的責任和傢庭的羈絆。 與此同時,方鴻漸與一位名叫唐曉芙的女子之間,也存在著一段若即若離的情感糾葛。唐曉芙齣身於一個富裕且開明的傢庭,她有著獨立的思想和對愛情的純粹追求。她欣賞方鴻漸身上的某種“特質”,但她也敏銳地看到瞭他身上的缺點和不成熟。她對方鴻漸的感情,更多的是一種欣賞和對理想愛情的期待,但當她真正看清方鴻漸的真實麵貌,以及他與孫柔嘉之間復雜的關係後,便選擇瞭保持距離。 在方鴻漸的身邊,還圍繞著一些其他的知識分子。有對現實充滿犬儒主義的蘇文紈,她精明強乾,善於利用自己的優勢在社會上為自己謀取利益,同時她也對方鴻漸抱有某種復雜的情感,既有利用,也有占有欲。還有虛僞矯飾的曹元朗,他擅長阿諛奉承,在社會上左右逢源,並利用自己的口纔和圓滑贏得他人的好感。這些人物,共同構成瞭一個復雜而真實的知識分子群體圖景,他們每個人都在時代的洪流中掙紮,試圖找到屬於自己的生存之道。 小說的主題,在於對“圍城”這一概念的深刻揭示。方鴻漸的人生,就是一個典型的“圍城”故事。他渴望從“圍城”中逃離,但又一次次地被新的“圍城”所睏。留學歸來的他,渴望在知識界找到一席之地,然而現實卻將他拒之門外,他被睏在瞭求職的迷宮裏。他逃離瞭單身的生活,以為婚姻可以帶來歸宿,但卻發現婚姻又是另一座更深的“圍城”,裏麵充滿瞭瑣碎、爭吵和無盡的羈絆。他與唐曉芙之間,有著對逃離現實的渴望,但最終也因為現實的種種原因,未能跨越那道情感的界限。 小說通過對人物對話、心理活動的細緻描繪,以及充滿諷刺意味的敘事風格,展現瞭當時社會背景下知識分子的睏境。他們受過良好的教育,卻往往無法在現實社會中發揮所長,他們的理想與現實之間存在著巨大的鴻溝。他們一方麵渴望自由,另一方麵又被社會規範、傢庭責任、情感糾葛所束縛。他們仿佛被睏在瞭一座座看不見的“圍城”中,無論如何掙紮,都難以找到真正的齣路。 故事中,充滿瞭對人性的洞察。我們看到瞭知識分子的虛榮、自私、軟弱,也看到瞭他們偶爾流露齣的真誠、理想和對美好事物的嚮往。人物之間的關係錯綜復雜,充滿瞭誤解、猜忌和互相利用。小說並沒有刻意去塑造英雄人物,而是將筆墨放在瞭普通人在特定環境下的掙紮與無奈。 方鴻漸的每一次選擇,都伴隨著一次新的“圍城”的形成。他對工作的選擇,是對現實的妥協;他對婚姻的選擇,是對情感的寄托;他對情感的選擇,是對理想的追逐。然而,每一次看似的“選擇”,最終都將他引嚮瞭更深的睏境。他試圖逃離過去的陰影,卻又被現實的泥沼所纏繞。他渴望一份純粹的情感,卻又身不由己地捲入情感的漩渦。 小說語言風格獨特,充滿瞭智慧和幽默感,但這種幽默感背後,卻隱藏著深深的悲涼。作者善於運用比喻和象徵,將抽象的情感和復雜的社會現象具象化。例如,“圍城”這個概念本身,就象徵著一種進退兩難、無法擺脫的睏境。 《圍城》不僅僅是一個關於愛情和婚姻的故事,更是一個關於個體在社會大背景下生存狀態的深刻反思。它探討瞭知識分子的齣路問題,探討瞭理想與現實的衝突,探討瞭人性的復雜與多麵。它讓讀者在笑聲中感受到一種揮之不去的沉重,在無奈中體味到一種現實的殘酷。 小說中,方鴻漸與孫柔嘉的婚姻,是這段“圍城”敘事的中心。他們從最初的激情到後來的厭倦,再到最終的互相摺磨,充分展現瞭婚姻這一“圍城”的另一番景象。他們曾經以為自己是幸福的,但當圍城的大門一旦關閉,他們便開始感受城牆的冰冷。孫柔嘉對物質的追求,對方鴻漸的改造,讓這段婚姻充滿瞭緊張感和壓抑感。而方鴻漸的無能為力,他的逃避,也讓這段關係更加惡化。 唐曉芙的齣現,對方鴻漸來說,可能是一種對逃離“圍城”的短暫希望。她代錶著一種更純粹、更理想的情感,一種與世俗格格不入的獨立精神。然而,方鴻漸的自身局限,他無法完全擺脫現實的糾纏,他無法給唐曉芙一個真正理想的未來,這段情感注定也無法開花結果。 小說中的其他人物,如蘇文紈和曹元朗,他們則代錶瞭在“圍城”中找到自己生存方式的兩種典型。蘇文紈利用自己的聰明和資源,為自己構建瞭一個堅固的“圍城”,她既能享受物質帶來的優越,也能在情感上保持一定的距離。而曹元朗則以一種更加圓滑世故的方式,在各個“圍城”之間穿梭,他善於觀察人心,利用機會,總能讓自己處於有利的位置。 《圍城》的魅力在於其真實性和深刻性。它沒有迴避人性的弱點,也沒有美化生活的苦難。它以一種冷靜而略帶嘲諷的筆觸,描繪瞭那個時代知識分子群體的生存睏境,也揭示瞭普遍存在的人性弱點。無論是小說中的人物,還是身處現代社會的讀者,都能在其中找到共鳴,感受到那種身不由己的無奈,以及在層層“圍城”中尋找齣路的艱難。 最終,故事並沒有給齣一個明確的結局,也沒有為人物安排一個幸福的歸宿。這本身也是對“圍城”主題的進一步深化。人生中的“圍城”何其多,又何其難以擺脫。方鴻漸的故事,或許隻是一個縮影,摺射齣無數人在現實生活中所經曆的掙紮與睏惑。這部作品,以其獨特的視角和深刻的洞察力,成為中國現代文學史上的一部經典之作,至今仍能引發讀者對人生、社會和人性的深層思考。