张爱玲外集：易经 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

张爱玲 著，赵丕慧 译

图书标签:

• 张爱玲
• 易经
• 文学
• 文化
• 古典
• 传统
• 哲学
• 思想
• 散文
• 杂文

出版社： 北京十月文艺出版社

ISBN：9787530210925

版次：1

商品编码：10644632

包装：平装

丛书名： 张爱玲外集

开本：32开

出版时间：2011-04-01

用纸：胶版纸

页数：376

字数：260000

编辑推荐

　　授权，张爱玲自传体英文小说简体中文版首次引进！
　　 　　道尽亲情纠葛、家族荣枯，堪称民国版《红楼梦》
　　 　　对母亲的依恋、断绝，毁坏了她，也成就了她。
　　 　　正如《易经》的变与不变，互为表里，教人惊诧愕然。
　　 　　张爱玲自传小说三部曲《雷峰塔》、《易经》、《小团圆》终于完整问世！
　　 　　★张爱玲童年生活的真实写照，四十年心路呈现
　　 　　★了解张爱玲家族人物鲜为人知的错综关系
　　 　　★充满了张氏风格的民国版红楼梦
　　 　　★对于了解当时社会的现状有一定文献价值
　　 　　★细致描写更胜从前

内容简介

　　《易经》是张爱玲自传小说三部曲之一。接续《雷峰塔》的故事，《易经》描写女主角十八岁到二十二岁的遭遇，同样是以张爱玲自身的成长经历为背景。张爱玲曾在写给好友宋淇的信中提及：“《雷峰塔》因为是原书的前半部，里面的母亲和姑母是儿童的观点看来，太理想化，欠真实。”相形之下，《易经》则全以成人的角度来观察体会，也因此能将浩大的场面、繁杂的人物以及幽微的情绪，描写得更加挥洒自如，句句对白优雅中带着狠辣，把一个少女的沧桑与青春的生命力刻划得余韵无穷！

作者简介

　　张爱玲本名张煐，1920年9月30日生于上海，中国现代作家。漂泊于上海、香港、天津、美国，成就传奇一生。张爱玲的家世显赫，祖父张佩纶是清末名臣，祖母李菊耦是晚清洋务派领袖、朝廷重臣李鸿章的长女。
　　1932年，张爱玲在圣玛利亚女中的校刊上发表了她的短篇小说处女作《不幸的她》。1933年，在该校刊发表她的第一篇散文《迟暮》。1934年，张爱玲完成《摩登红楼梦》，父亲张志沂为之撰回目。1943年和1944年的两年中，连续发表多篇轰动性的中短篇小说，包括《沉香屑第一炉香》、《倾城之恋》、《心经》、《金锁记》等，在沦陷时期的上海一举成名。1944年8月，胡兰成与张爱玲在上海秘密结婚。这之后，她又经历了与胡兰成的分手，以及其父去世等事情。于1955年，张爱玲赴美国定居并结识了她的第二任丈夫赖雅……1967年10月8日，赖雅去世，张爱玲开始将清朝的长篇小说《海上花列传》翻译成英文。
　　1995年9月8日，张爱玲被发现逝世于加州韦斯特伍德市罗彻斯特大道的公寓，终年75岁，其遗物则由友人宋淇、邝文美夫妇处理，其中大部分交由皇冠出版社收藏。

精彩书摘

　　一
　　琵琶没见过千叶菜。她母亲是在法国喜欢上的，回国之后偶而在西摩路市场买过一次，上海就只这个市场有得卖。她会自己下厨，再把它放在面前。美丽的女人坐看着最喜欢的仙人掌属植物，一瓣一瓣摘下来，往嘴里送，略吮一下，再放到盘边上。
　　“千叶菜得这么吃。”她跟琵琶说，念成“啊提修”。她自管自吃着，正色若有所思，大眼睛低垂着，脸颊上的凹陷更显眼，抿着嘴，一口口啮着。有巴黎的味道，可是她回不去了。
　　琵琶别开了脸。太有兴趣怕人觉得她想尝尝。姑姑半笑不笑的说：“那玩意有什么好？”她在欧洲也吃过千叶菜。
　　“唁，就是好。”露只简单一句，意在言外。
　　三个人组成了异样的一家子。杨小姐、沈小姐、小沈小姐，来来去去的老妈子一来就告诉要这么称呼。她们都是伺候洋人的老妈子，聪明伶俐，在工厂做过工或是在舞厅陪过舞，见过世面，见怪不怪了。就算犯糊涂，也是搁在心里。杨小姐漂亮，沈小姐戴眼镜、身材好。不，她们俩不是亲戚，两人笑道，透着点神秘。小沈小姐比两人都高，拙手拙脚的，跟老妈子一样像是新来的。后来才从开电梯的那儿打听到是杨小姐的女儿。杨小姐离婚了。沈小姐在洋行做事，不常在家。三人里杨小姐最难伺候，所以老妈子都待不久。露和珊瑚宁可凡事自己来，而不依赖亲戚们荐的老妈子。东方人不尊重别人的私生活，两人的亲戚也都爱管闲事。露和琵琶的父亲离婚之后，照样与小姑同住，姑嫂二人总像在比谁反抗家里多些。
　　“她们俩是情人。”露的弟弟国柱笑道，“所以珊瑚小姐才老不嫁。”
　　远在巴黎的时候，露就坚持要琵琶的父亲履行写在离婚协议书上的承诺，送琵琶到英国念书，反倒引发了危机。琵琶不得不逃家去投奔母亲。
　　“看着吧，琵琶也不会嫁人。”国柱道，“也不知是怎么回事，谁只要跟咱们的杨小姐沾上了边，谁就不想嫁人。”
　　听人家讲她们俩租这一层楼面所付的房租足够租下一整栋屋子，可是家事却自己动手做。为什么？还不是怕佣人嘴敞。
　　琵琶倒不懂她们怎能在租界中心住得起更大更好的公寓，而且还距离日军占领区最远。她倒是知道母亲回国完全是因为负担不起国外的生活，而她就这么跑来依附母亲，更是让她捉襟见肘。补课的费用贵得吓人。而姑姑自从和大爷打官司输了，不得不找差事，也变得更拮据。但是看母亲装潢房子仍旧是那么的刺激。每次珊瑚在办公室里绊住了，不能赶早回来帮忙装潢，露就生气。
　　“我一个人做牛做马。”她向帮不上忙的琵琶埋怨。“是啊，都丢给我。她的差事就那么要紧。巴结得那样，也不过就赚个五十块一个月，还不到她欠的千分之一呢。”
　　她在房里来来回回踱方步，地上到处是布料、电线、雕花木板、玻璃片、她的埃及壁灯、油漆桶、还有那张小地毯，是她定做的，仿的毕卡索的抽象画。
　　“知道你姑姑为什么欠我钱么？她可没借，”她把声音低了低，“爱拿就拿了。我的钱交给她管，还不是为了币值波动。就那么一句话也不说，自个拿了。我全部的积蓄。哼，她这是要我的命！”
　　琵琶一脸惊骇，却马上整了整面容，心里先暂停判断。她喜欢姑姑。
　　“我有个朋友气坏了。他说：‘根本就是偷，就为这，能让她坐牢。’”露眯着眼，用英语模仿友人激愤的说话，天鹅般的长颈向前弯，不知怎的竟像条蛇。
　　“她为什么会那样呢？”琵琶问道。
　　“还不是为了你明哥哥啊。打算替他爸爸筹钱，这个洞却越填越深。没错，爱上一个人就会千方百计想帮他，可也不能拿别人的钱去帮啊！”
　　姑姑与明哥哥的事虽然匪夷所思，琵琶还是马上就信了。她想起姑姑讲电话，声音压得既低又沙哑，几乎像耳语，但是偶而仍掩不住恼怒，原来就是与明哥哥讲电话。原来这就是热情的苦果。她还当他们是男女间柏拉图式恋情最完美的典范昵。那晚陪他们坐在幽暗的洋台上她就是这么说的。一句话说完，鸦雀无声，当时她还纳罕，所以直到现在仍记得。那年她十三岁。始终想不到姑姑可能会爱上一个算得上是侄子辈的人。再者，他们也不是会恋爱的那种人。即便现在，她也没想到去臆测在洋台的那晚他们是不是已经是情人了。她喜欢的人四周都是空白的一片，就像国画里的留白，她总把这种人际关系上的空白当做再正常不过。
　　她母亲在说：“我也不知道反复跟她说过多少次，只要不越界，尽管去恋爱，可是一旦发生了肉体关系，那就全完了。否则的话，就算最后伤心收场，将来有一天两人再见，即使事隔多年，也是回味无穷。可是要真有什么，那就不一样了。她偏不听，现在落得个人财两空，名声也没了，还亏得我帮她守口如瓶--何苦来，有时候想想真冤。我这是哑子吃黄连，有苦说不出。我连你舅舅都没说。他要知道了，他跟你舅母一定会对她不高兴，到时候就闹得满城都知道了。我也从没跟你表舅妈说，可是她一定早知道了。她讨厌你姑姑，因为她把明哥哥当自己儿子一样。她把这事都怪罪到你姑姑头上--也难怪，谁叫你姑姑比你明哥哥大呢。要不是看在我的面子上，你表舅妈根本就不愿意跟她有牵扯。她每次可都是为了来看我才上咱们这个门的。”
　　“那何必还住一块？”琵琶试探着嘟囔。
　　“当然是为了省钱。有个体面的住址好让她在洋行里抬得起头来，好让他们觉得请到了有身份地位的人。”
　　琵琶听得一头雾水。一个月就五十块钱，还想请个名媛速记员？
　　……

前言/序言

　　一、《易经》为张爱玲于一九五七年至一九六四年间创作的英文自传体小说，原书名为：The Book of Change。

　　二、台湾皇冠文化延请译者赵丕慧翻译，于二0一0年九月出版《易经》中文版定本，本书则以此为底本进行修润。

　　三、译者采取的翻译原则为：对英语原文亦步亦趋，并参考张爱玲特有用字及语句习惯翻译，期能忠实反应英文版内容。

　　四、内容除明显错字予以更正外，在编辑上尽可能还原作者特殊的用字习惯、方言用法，以及人、地、物之旧时译名。

张爱玲外集：易经 引言： 张爱玲，这位以其洞察世情、笔触细腻、语言精妙而著称的现代中国文学巨匠，其作品早已深入人心，成为无数读者心中不可磨灭的印记。然而，在那些广为流传的爱情故事、都市浮华与人性幽暗之外，张爱玲的创作世界还隐藏着更深邃的维度。本书，《张爱玲外集：易经》，正是试图挖掘这一隐藏维度，从一个前所未有的角度，重新审视这位文学大师的创作精神及其思想内核。 本书并非是对张爱玲已出版作品的简单汇编或解读，也非臆测她未曾写过的故事。它是一次基于对张爱玲创作风格、人生轨迹、以及她作品中潜在的哲学思考的深入探索，旨在揭示一个可能存在于她思想深处的，与中国古老智慧《易经》之间奇妙的契合点。这本书将尝试从张爱玲文字的脉络中，捕捉那些不易察觉的、与《易经》“变易”、“不易”、“简易”三大法则相呼应的意象、叙事模式、人物命运的起伏，以及她对时间、空间、人性变化和命运流转的深刻体悟。 核心内容阐释： 第一部分：张爱玲文字中的“变易”之象 张爱玲的小说，最引人注目的便是其对世事无常、人生变幻的精准捕捉。她的笔下，人物命运如流水般跌宕起伏，曾经的繁华转瞬即逝，曾经的绝望又可能迎来一丝曙光。这种“变易”的特质，恰恰与《易经》中“变”的核心思想不谋而合。《易经》认为，宇宙万物皆处于永恒的运动和变化之中，没有什么是静止不变的。“乾道变化，各正性命”（《易经·系辞传》），正是这种变化是生命得以延续和发展的根本。 在张爱玲的作品中，我们常常看到人物在环境的变迁、情感的转移、时代洪流的裹挟下，经历着身份的转变、心理的重塑，甚至是对自身价值和生存意义的重新定义。例如，在《倾城之恋》中，白流苏和范柳原这对看似在为“爱情”而战的人物，实则是在时代的大变局下，为了各自的生存和幸福而进行的博弈。战争的突如其来，反而成全了这段原本渺茫的婚姻。这种“变”并非偶然，而是隐藏在事物发展规律之中的必然。 本书将深入分析张爱玲笔下那些在特定历史时期，命运轨迹发生剧烈转变的人物。我们会考察她如何通过对细节的描绘，展现人物心理防线的崩溃与重筑，对传统观念的颠覆与重塑。例如，对女性在动荡年代中，从依附到觉醒，从被动到主动的刻画，这种转变往往是其内心深处某种力量被激发的结果。这与《易经》中对事物由量变到质变，由阴阳相互作用而引发的革新和发展有着异曲同工之妙。书中将探讨张爱玲作品中“变”的多种表现形式：社会结构的变迁如何影响个体命运，情感关系如何随着时间推移而生出裂痕或升华，乃至人物内心信念的动摇与坚定。 第二部分：张爱玲叙事中的“不易”之根 尽管张爱玲笔下的世界充满了“变”，但她同时又以其对人性深处某些永恒不变的特质的洞察而闻名。在纷繁复杂的外在变化之下，总有一些根本性的东西，如欲望、孤独、对温情的渴望、对背叛的恐惧，以及对自我价值的追寻，贯穿始终，构成了人性的底色。这恰恰呼应了《易经》中的“不易”——那些看似变化万千的现象背后，存在着某种不易改变的规律和本质。《易经》强调“天地设位，圣人成能，以继天立极”（《易经·系辞传》），“极”即是事物发展变化中的不变的原则和法则。 张爱玲笔下的许多人物，无论所处的时代如何改变，其核心的驱动力往往是相似的。比如，对权力的渴求，对虚荣的追逐，对情感依附的本能，以及在巨大压力下所展现出的韧性或绝望。她笔下的女性，即使在生活的泥沼中挣扎，也常常保留着某种难以磨灭的尊严和对美好事物的向往，这种“不易”的生命力，是她们在变幻世界中得以立足的根本。 本书将重点分析张爱玲作品中那些“不变”的人性密码。我们将探讨她如何通过对人物心理的精微描摹，揭示那些根植于人性的普遍情感和动机，这些情感和动机在不同的时代背景下，以不同的方式呈现，但其本质却是一脉相承的。例如，对“情”的执着与幻灭，对“名利”的争夺与无谓，以及在孤独中寻求慰藉的普遍状态。这些“不易”的根基，构成了张爱玲作品深刻的现实意义和永恒的艺术魅力。我们还将审视张爱玲作品中那些象征着稳定、传承、以及某种恒久价值的意象，例如家庭的羁绊，文化的积淀，以及一些基本的生活仪式，它们在时代的浪潮中，或许会受到冲击，但其所承载的意义却往往能够得以保存。 第三部分：张爱玲审美的“简易”之道 《易经》讲“简易”，即是事物简单而又容易理解的本质。《易经》的智慧，很多时候体现在其用最简洁的符号和概念，概括出宇宙运行的宏大规律。张爱玲的语言风格，同样以其精炼、准确、充满张力而著称。她不事雕琢，却字字珠玑；她不滥情，却能一语道破人心的幽微。这种“简易”的表达方式，往往能触及事物的本质，达到“意境深远”的艺术效果。 本书将从张爱玲的语言艺术入手，探究其“简易”之道。我们会分析她如何通过寥寥数语，勾勒出一个完整的人物形象；如何用精准的比喻和象征，传递复杂的情感和深刻的哲理；如何营造一种“冷眼旁观”的距离感，却又能让读者感受到人物内心的热度。例如，她对服装、饰品、室内陈设的描绘，看似是物质的细节，实则往往是人物内心状态和命运走向的“符号化”呈现，简洁而寓意深刻。 此外，“简易”也体现在张爱玲对人生和命运的某种通透和豁达。她笔下的人物，即使身处困境，也常常展现出一种“顺其自然”的生存智慧。这种智慧并非消极避世，而是认识到人力的有限，从而更专注于把握当下，并在有限的条件下寻求某种平衡和安宁。这与《易经》中“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下”（《易经·系辞传》）的宏观智慧，以及“无平不陂，无往不复”（《易经·贲卦》）的辩证思想，有着内在的联系。本书将尝试阐释张爱玲作品中蕴含的，对人生“简易”道理的体悟，以及她如何通过艺术的“简易”表达，传递出深刻的人生智慧。 结语： 《张爱玲外集：易经》，是一次严肃的文学探讨，也是一次跨越时空的哲学对话。它并非要将张爱玲的文学创作“易经化”，而是希望借助《易经》这一古老智慧的独特视角，去发现和解读张爱玲作品中更为深邃、更为普遍的精神内核。通过对“变易”、“不易”、“简易”这三大法则的审视，我们希望能为读者提供一个理解张爱玲创作的新维度，让这位文学巨匠的艺术世界，在古老智慧的映照下，焕发出更为耀眼的光芒。 本书旨在引发读者对张爱玲作品的更深层思考，去体会她文字中那些超越时代的洞察力和对人性的深刻理解。它或许能让那些熟悉张爱玲的读者，看到一个不一样的张爱玲；也能让那些对《易经》感兴趣的读者，在文学的世界里，找到传统智慧的另一番解读。这是一次文学与哲学的奇妙邂逅，一次传统与现代的深刻对话，一次对人类心灵永恒主题的温柔探寻。

评分☆☆☆☆☆

这本《张爱玲外集：易经》的书名乍一看就让人心头一震，张爱玲的名字本身就带着一股子独特的张力，而“易经”二字则像是给她那笔触锋利、洞察世情的文字里，又添了一层玄奥的、古老的智慧光芒。我满怀期待地翻开，希望能看到她如何将那种对人情冷暖的精准拿捏，与《易》中的乾坤变幻结合起来。然而，读完后我发现，这本书似乎更多的是在探讨一种“未完成”的状态，一种流放在边缘的、难以被定义的文学边缘地带。它没有直接去解析卦象，而是借用了一种疏离的、近乎人类学观察者的视角，去审视那些在时代洪流中挣扎的个体。书中的叙事节奏非常缓慢，仿佛是在用老式留声机的低吟浅唱，描摹着旗袍底下那些不为人知的幽微心事。特别是其中几篇关于战时上海的零散笔记，那种对光影、对气味、对衣料质感的执着描绘，简直让人怀疑张爱玲是不是偷偷转行去做了室内设计师。那些关于“缺憾美学”的讨论，也并非是从《易》理中硬性推导出来的，更像是她自己人生经验在文学语境中的哲学性折射。整体而言，它更像是一部高度个人化、充满暗示性的文本集，对习惯了直叙故事的读者来说，可能需要极大的耐心去“解码”她那些看似信手拈来，实则布局精妙的文字迷宫。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的阅读体验是极其破碎而又迷人的。它不像我过去读过的任何一本关于张爱玲的评论或选集，它更像是一系列不连贯的、充满跳跃感的思维碎片的集合体。初读时，我甚至有些恼火，因为情节的推进几乎是停滞的，每一个章节都像是一个独立的、被精心打磨过的微型雕塑，自成一体，却难以找到一个清晰的主线将它们串联起来。书中的语言风格非常冷峻，甚至带有一种病态的美感，对“虚伪”和“表演性”的揭露毫不留情，但又笔下留情，不落俗套的批判。有一段描写了一个特定时代背景下，女性在社交场合如何通过眼神和手势进行无声的权力博弈，那段文字的张力之大，让我几乎能听到空气中拉扯的细微声响。这让我思考，作者究竟是想通过这些“外集”来阐述对《易经》的理解，还是仅仅借用“易”的动态平衡和变化无常的概念，来构筑她自己对于现代社会无常的文学模型？这本书的节奏感非常独特，有时候快如闪电地捕捉到一个瞬间的表情，有时候又慢得像老照片在阳光下逐渐褪色。读完后，我感觉自己像是在一个布满镜子的房间里走了一圈，每面镜子都反射出不同角度的、扭曲却真实的自我影像，留下的是一种回味悠长但难以言说的怅惘。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的冲击感，更多来自于它文本外延的巨大张力。我原以为会读到一些关于文学理论或者对传统经典的重新诠释，但实际上，它更像是一本“边缘观察手记”。作者似乎非常沉迷于记录那些“未被言说”的部分——那些被主流叙事忽略的背景噪音、那些在正式场合被小心翼翼掩盖起来的微小欲望和恐惧。文字的密度极高，每一个句子都像是被浓缩过的精华，需要反复咀嚼才能品出其中蕴含的复杂情绪和潜台词。尤其令人称奇的是，书中对“时间感”的处理。有时，时间被拉伸得无比漫长，一秒钟的犹豫被描绘得如同一个世纪的煎熬；而有时，数年的变迁却被压缩在一句轻描淡写的转折中。这种非线性的时间叙事，似乎在模仿着《易》中那种循环往复、时而跳跃的规律，但又没有明确指出“此为何卦”。读到后面，我开始着迷于这种“不完整”的美学，它拒绝提供一个清晰的结论或解释，而是将解释的责任完全推给了读者。这使得这本书具有极强的个人重构性，每个读者读完后，脑海中浮现的“易经外集”可能都是完全不同的景象。它像一团精美的烟雾，你试图抓住它，它却早已消散，只留下淡淡的、难以摆脱的香气。

评分☆☆☆☆☆

我是在一个非常安静的午后开始阅读这本书的，这种环境似乎也无形中强化了它带来的沉浸式体验。这本书的行文节奏是极度节制的，没有多余的渲染或情绪宣泄，所有的情感都像是被压在极高的压力之下，只允许通过极其精确的词汇爆炸出来。我感觉作者在试图构建一种“反叙事”的结构，即通过不断地中断、转移焦点、引入看似不相关的细节，来对抗传统意义上“有意义的故事”的构建。这种“易经”的外集，与其说是对经典的学习，不如说是对“变化”本身的一种文学化致敬。书中对细节的捕捉达到了偏执的程度，比如对某一特定款式纽扣的材质、对某种民间俗语的引用与解构，这些碎片化的信息如同拼图的边缘，你永远无法看到完整的画面，但却能感受到构建的精密和背后的庞大体系。它成功地营造了一种“知者不言，言者不知”的氛围，让你在阅读的过程中，不断地怀疑自己是否理解了作者真正的意图，而这种阅读上的不确定性，恰恰是这本书最迷人的地方。它不是一本让你读完后能立刻总结出几条人生哲理的书，而是一本需要被时间反复咀嚼的文本，每次重读，都会在那些看似空无一物的间隙中，发现新的回声。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构松散，但意象凝练到了极致。如果说张爱玲的某些作品是精雕细琢的玉器，那么这本《张爱玲外集：易经》则更像是一系列抽象表现主义的素描。我注意到了一个反复出现的主题：“失语”与“翻译的困境”。书中似乎探讨了，当一种深刻的、内在的经验（也许是作者对“易”的感悟）试图通过文字这种具象的工具表达出来时，必然会产生的损耗和变形。它不是一本“教你如何解读易经”的书，而是一本“记录一个人如何与易经的某种精神内核进行徒劳搏斗”的私人记录。我特别喜欢其中对城市景观和个体心理的并置手法，比如一段对雨夜霓虹的描写，霓虹的光影摇曳，被赋予了某种预示未来走向的神秘意义，但这种预示又是如此的模糊，如同隔着一层厚厚的毛玻璃。全书弥漫着一种高雅的、近乎洁癖般的疏离感，仿佛作者是站在一个极高的瞭望台上俯视人间烟火，对一切都了然于心，却又保持着一种不容侵犯的距离。这种风格对于习惯了热情洋溢的叙事的读者来说，无疑是一种挑战，但对于喜爱冷峻的文学思辨的人来说，简直是精神上的盛宴。

评分☆☆☆☆☆

&"看着吧，琵琶也不会嫁人。&"国柱道，&"也不知是怎么回事，谁只要跟咱们的杨小姐沾上了边，谁就不想嫁人。&"

评分☆☆☆☆☆

喜欢的小说，发货速度很快。包装完好

评分☆☆☆☆☆

很喜欢爱玲的文章，每本都不落下，喜欢她得各种书籍，这本用来珍藏了，很厚实，原本是英文，这本翻译的也不错很符合她得笔风

评分☆☆☆☆☆

这个商品不错，购买使用很方便。

评分☆☆☆☆☆

书的包装还行，里面的书页也还不错

评分☆☆☆☆☆

书的包装还行，里面的书页也还不错

评分☆☆☆☆☆

瞧，人间皆剧场不是。

评分☆☆☆☆☆

我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。 加上一点美国式的宣传，也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说，一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字，我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说：如果她要自杀，她决不会从上海乘火车到西湖去自溺。可是我因为西湖诗意的背景，终于固执地保存了这一点。 我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话，但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年，我尝试过一篇类似《乌托邦》的小说，题名《快乐村》。快乐村人是一好战的高原民族，因克服苗人有功，蒙中国皇帝特许，免征赋税，并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭，自耕自织，保存着部落时代的活泼文化。 我特地将半打练习簿缝在一起，预期一本洋洋大作，然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧，介绍这种理想社会的服务，建筑，室内装修，包括图书馆，“演武厅”，巧格力店，屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物，他们似乎也过得很好。

评分☆☆☆☆☆

¥24.00