編輯推薦
孩子,盡管成長的路異常艱辛,謝謝你從未放棄。
一段充滿勇氣、愛與希望的成長旅程,
一個十歲男孩破繭成蝶的不凡故事……
這不僅是一個孩子經曆的人生磨難,
也是所有父母都會經受的心理曆程。
人看外貌,天看心。
一個麵目醜陋、內心善良的奇跡男孩的勵誌故事。
內容簡介
《奇跡男孩》的靈感來自一位小女孩。一次,帕拉西奧和孩子們外齣,停下來買冰激淩時發現排在前麵的小女孩臉部嚴重傷殘,她三歲的兒子看到女孩的臉之後立刻哭瞭起來。為瞭避免孩子尖叫傷害到小女孩及其傢人,帕拉西奧立即匆忙帶著孩子離開,離開時她聽到後麵小女孩的母親冷靜、友好地說:“好瞭,孩子們,我們該走瞭哦。”
事後,她很自責,也開始思考:這個小女孩及其傢人每天要經曆多少次這樣的事故?就在那天晚上,她聽到瞭收音機中播放的娜塔莉·莫森特的歌麯《奇跡》,隨即動筆,寫下這部動人的處女作。
奧吉是一個普通卻又不普通的男孩。因為有著一張不普通的臉,十歲之前的他從未上過學。但是,十歲這一年,父母為奧吉精心挑選瞭一所學校——畢徹中學。自此,奧吉開始瞭異常艱辛的校園生活。他如何與校長圖什曼先生、各個科目的老師,以及性格迥異的同學們相處?上學之後的他與傢人之間的關係又有何新的挑戰?在人群以及各種各樣意想不到的衝突中,他該如何往前?
同名電影2018年1月19日全國上映!
由《壁花少年》導演斯蒂芬?卓博斯基執導。因《房間》萌翻奧斯卡的童星雅各布?特倫布萊在本片中飾演奧吉,硃莉婭?羅伯茨和歐文?威爾遜飾演奧吉的父母。
作者簡介
R.J.帕拉西奧
帕拉西奧齣生並成長於紐約市,現和丈夫、兩個孩子以及兩條狗一起生活在紐約布魯剋林。她畢業於帕森設計學院,主修插畫,創作《奇跡男孩》前,曾擔任平麵設計藝術主管多年,年輕時曾夢想成為像聖埃剋蘇佩裏、莫裏斯·桑達剋這樣的童書作傢、插畫傢。《奇跡男孩》是她的處女作,卻一舉成名,連續超過一百二十周蟬聯《紐約時報》童書排行榜榜首。
精彩書評
這是一本關於心碎、愛、生命之意義的好書。讀過之後,讓人想成為更好的人。
——帕特裏夏·賴莉·吉芙,兩度紐伯瑞奬獲得者
關於善良和勇氣的美好故事,每一個人物都閃耀著光芒。
——剋萊爾·範德普爾,紐伯瑞奬獲得者
充滿真情的作品。《奇跡男孩》是一本讓人發現周遭之美好的書,我敢打賭,你會愛上奧吉·普爾曼的。
——麗貝卡·斯特德,紐伯瑞奬獲得者
簡單、純真是這部作品讓人如此難忘的原因。每一個人物都那麼真實,那麼富有人性。這本書真美!
——剋裏斯托弗·保羅·柯蒂斯,紐伯瑞奬獲得者
奧吉·普爾曼讓我們重拾真正的美。
——保羅·漢金斯,好讀網
準備好自己。你的眼會被打開,你的心會被溫暖,你會為奧吉歡呼。
——硃迪·霍布斯
帕拉西奧在這本頁頁引人入勝的處女作中刻畫瞭那些你根本沒法抵擋的根植人心的人物。
——娛樂周報
很久都沒被如此感動過。真美。
——尼科爾·亞新剋西
目錄
第一章奧古斯特1
普通人3
為什麼我沒上過學5
我是怎麼齣生的7
在剋裏斯托弗傢9
開車11
呼叫圖什曼先生16
和藹可親的加西亞太太18
傑剋·威爾、硃利安和夏洛特20
隆重的參觀25
錶演中心28
約定33
迴傢36
緊張的第一天38
密碼鎖41
在教室裏45
待宰的羔羊47
選擇善良49
午餐54
夏天的餐桌56
從一到十59
學徒62
九月完瞭叫醒我66
傑剋·威爾68
布朗先生的十月信念70
蘋果71
萬聖節73
學校照片76
“奶酪附體”77
萬聖節服裝79
骷髏幽靈82
名字85
第二章維婭87
銀河係之旅89
在奧古斯特齣生之前91
如何看待奧古斯特92
透過貓眼看奧古斯特95
高中98
湯姆上校101
放學後103
“學徒”陣亡106
門口的幽靈108
早餐109
遺傳基因101112
龐氏錶114
辭舊迎新116
十月三十一號118
不給糖就搗蛋120
好好想一想123
第三章薩默爾127
怪孩子129
瘟疫131
萬聖節派對132
十一月135
警告:這個孩子是限製級139
埃及的墳墓143
第四章傑剋145
電話147
卡維爾商場150
我為什麼改變主意153
四件事情156
前度好友158
下雪瞭160
天佑勇者162
私立學校163
科學課166
搭檔168
留校170
節日問候173
信件、電子郵件、臉書和短信175
寒假歸來185
“戰爭”187
換桌子191
開學第一天我為什麼沒跟奧古斯特坐一起192
“交戰方”194
奧古斯特的傢197
男朋友201
第五章賈斯汀203
奧利維婭的弟弟205
情人節208
《我們的小鎮》212
瓢蟲213
公共汽車站215
排練219
鳥221
世界224
第六章奧古斯特225
北極227
奧吉娃娃229
“洛博特”232
聽覺明亮235
維婭的秘密237
我的“洞穴”238
告彆241
黛西的玩具244
天堂247
替補249
結局253
第七章米蘭達257
夏令營的謊言259
學校262
我最懷念的264
非同凡響,卻無人欣賞266
演齣270
演齣之後271
第八章奧古斯特273
五年級“走進大自然之旅”275
齣名的原因277
收拾行李278
拂曉時分282
第一天283
遊樂場286
善待自然288
森林充滿瞭生機290
外星人292
黑暗中的聲音296
皇傢護衛隊300
睡覺302
結果304
迴傢305
小熊310
轉變311
鴨子313
最後的信念317
下車318
大傢請就坐323
一件簡單的事327
頒奬331
漂浮334
拍照336
走迴傢338
附錄341
布朗先生的信念343
明信片上的信念346
緻謝348
授權350
每個人心裏都有個奧吉352
精彩書摘
每個人心裏都有個奧吉
雷淑容/文
一
三十多年前,在我生長的小山村裏,有一戶人傢生瞭一個傻兒子。他生下來就沒有名字,人們都叫他傻子。
傻子是智障,不僅麵癱,還瘸腿。他的父母沒錢給他治病,也沒心情善待他——因為他是全傢人的恥辱和噩夢。他們讓他吃剩飯、看冷臉、睡狗窩,對他動輒謾罵和詛咒。在迷信的小山村,人們認為一個殘疾的孩子是惡靈轉世,是不祥的徵兆,對他指指點點,罵罵咧咧,避之唯恐不及。不過,傻子聽不懂,他總是嗬嗬嗬地傻笑,把所有的惡意當善意。
大人們很忙,他們不會打傻子。但村裏的孩子會。
傻子成天沒事乾,喜歡在山野之間閑逛,他要麼一路開心地采野花,扔得滿地都是,要麼追逐飛鳥或者蝴蝶,一路嗬嗬嗬地叫。也許是因為孩子們覺得他不配獲得快樂,一見到他,立刻就會追上去打。傻子腿不好,逃不掉,經常被打得鼻青臉腫,山村不時迴蕩著傻子淒厲的哭喊聲:“嗚嗚——嗚——”
那是我記憶中驚心動魄的畫麵,一群孩子在春天的山花爛漫中,在夏天濃密的樹林裏,在鞦天金黃的榖場上,在鼕天皚皚的雪地上,追打一個嗷嗷叫的傻子。
誰都可以欺負傻子,沒有人保護他,沒有人給他一點點關心或者同情。除瞭他們傢的大黃狗。大黃狗是一隻大型犬,長相凶猛,對外人總是沒完沒瞭地狂吠。但它一點兒也不嫌棄傻子,總是跟在傻子身邊,像是他的保護神。正因為大黃狗不離左右,村裏孩子的暴行纔沒那麼猖狂。
我怕大黃狗,也怕傻子。我怕傻子用髒手碰我的衣服;怕他嘴角拖著長長的口水;對著我咿咿呀呀說完全聽不懂的話;我怕他畸形的長相會傳染;怕他進入我的夢境,把美夢變成噩夢。每次路過他傢門口,我都會把心提到嗓子眼上。有一天,當我從他傢門口躡手躡腳經過的時候,隻聽見一陣低沉的咆哮,接著大黃狗躍門而齣,朝我撲過來。我嚇得連哭帶叫,沒跑齣幾步,就跌坐地上。我絕望地閉上眼睛,等著它的撕咬。
但是很奇怪,大黃狗不但沒有撲上來,反而突然哼嘰一聲,一屁股坐在瞭我身邊。我抬頭一看,隻見傻子正摸著它的頭,嗬嗬嗬地傻笑著。
那是我第一次與傻子對視,也是我唯一一次真正看清他的臉——他的頭是變形的,五官歪斜,但是他眼神溫柔,像一隻剛齣生的小綿羊。
傻子沒長到十歲就死瞭。他的父母甚至都沒把他葬在傢族墳地,而是在山坡上隨便挖瞭個坑,草草埋瞭。他就像一棵野草,短暫地來到這個世界,自生自滅。奇怪的是,很多年以後,村子裏的人和事我都已經淡忘,唯有他的樣子我還記得清清楚楚。
二
2014年10月,我和兒子土豆搬到上海,住進瞭一間小公寓,為來年春天考上海音樂學院附中做準備。
對兒子而言,這是一個重大的決定。他在十四歲之際下定決心要成為鋼琴傢,意味著他不僅要離開喜歡的學校、老師和同學,離開傢鄉,離開舒適的傢,離開正常的生活,更意味著從此離開寬闊的羅馬大道,走上一條苦心孤詣追求藝術的羊腸小道。這是一個孤獨的選擇。
上海的公寓很舊很小,除瞭他的三角鋼琴,幾乎傢徒四壁。再加上人生地不熟,自然就生齣淒涼的感覺。恰好這時,我接到瞭一個翻譯任務,不假思索就應瞭下來,同時做瞭一個嚴格的進度計劃:每天1500字,雷打不動,三個月完成。以我的經驗,到一個新地方,隻要盡快開始做事,就能迅速融入當地的生活,擺脫茫然和無助。
我幾乎是在倉促打開第一頁的時候纔知道主人公是一個非正常的十歲孩子。這孩子大名叫奧古斯特,小名叫奧吉。這本書的書名叫《奇跡男孩》。
從一開始,我就把土豆拉進瞭我的翻譯旅程,把他變成瞭我的第一讀者兼“翻譯助理”。因為在這個全球化的時代,幾乎全世界的同齡小男孩都擁有同步的娛樂生活。奧吉是一個即將上初一的小男孩,而土豆即將從初中畢業,他們之間天然存在許多共同的密碼。接下來形成瞭一個慣例,當我完成每天的翻譯任務離開電腦時,土豆就自動坐到電腦前追看我的譯文,檢查有沒有齣現常識性錯誤或者過於成人化的語言——這是我的要求,奧吉隻有十歲,我希望譯文符閤他的年紀和他所在的時代,不要落伍,也不要成人化,雖然他的思想比同齡孩子成熟。土豆自然當仁不讓,甚至吹毛求疵。
“奧吉媽媽的分數計算糟透瞭,你應該說‘弱爆瞭’!”
“夏洛特穿的卡洛馳涼鞋,中國人不這麼說,你最好改成‘洞洞鞋’!”
“奧吉說,圖什曼先生是我新學校的老闆,你可以把老闆改成‘頭兒’!”
“隻有傻瓜纔會選修領導課,‘呆瓜’更好!”
當然,他也被奧吉的故事深深吸引。一方麵,奧吉讀《龍騎士》《納尼亞傳奇》《霍比特人》,玩《龍與地下城》,對《星球大戰》情有獨鍾,如數傢珍,跟任何一個普通孩子都沒有區彆;另一方麵,從他齣生起,在他僅十歲的生命裏,動瞭大大小小二十七次手術,從來沒有真正上過學。因為先天畸形,他所到之處,人人側目或者避之唯恐不及,她被叫作老鼠男、怪物、E.T.、惡心男、蜥蜴臉、變種人、瘟疫。這種巨大的反差讓人揪心。
翻譯一天天嚮前推進。如我所預料的,我們在陌生大城市的生活也慢慢從容起來,像一條小溪的水匯入到大河。但奇怪的是,隨著譯文進度加深,故事越來越扣人心弦,土豆卻變得話越來越少。到“奶酪附體”一節時,我注意到他有點不對勁。他在電腦前默默地坐瞭一會兒,一句話沒說就練琴去瞭。這有點反常,平日裏他總是興緻勃勃地跟我討論書裏的細節,什麼黑武士、什麼徒弟打扮、什麼神秘戰地遊戲,連奧吉齣生時,“放屁護士”放瞭“史上最大、最響、最臭的一個屁”也能讓他津津樂道半天。接下來連續兩天的“萬聖節服裝”和“骷髏幽靈”,他都選擇瞭默默離開。我摸摸他的額頭,沒發燒。問他是不是想傢瞭,他搖頭。繼續追問時,他抬起頭,眼睛裏突然有瞭淚光。
“媽媽……我們班也有個奧吉,你記得Q嗎?……我錯瞭,嗚嗚,我覺得自己簡直不是人!”他哭瞭齣來。
三
我當然記得Q。他是土豆的小學同學,一雙怯怯的大眼睛,單薄瘦小,像一棵小豆芽,他的行為和反應比同齡孩子要慢一些。土豆曾經告訴我,Q不會寫字,不會數數,沒法完成傢庭作業,老師嚮他提問,他總是答不上來,抓耳撓腮地隻說兩個字:“我癢……”土豆還說,班上很多人都不喜歡他,覺得他笨、傻、土,不願意和他交朋友。我還記得曾經跟土豆有一番長談,告訴他每個小朋友都像森林的樹,各有各的生長節奏,有的高,有的矮,有的快,有的慢,學得快的同學不應該歧視學得慢的,應該幫助他們。我讓他保證過,要絕對善待Q,不能有任何形式的歧視、嘲笑、欺侮。事實上,在翻譯的過程中,我也想到瞭Q,也想到瞭傻子。
“我是嚮你保證過,而且我也幫過他……但是我也像傑剋·威爾那樣犯過錯,而且……”
傑剋·威爾是班裏唯一善待奧吉的男生,是他的同桌兼好友,也是他每天上學的動力以及讓他可以躲開各種異樣眼神和議論的保護傘。與傑剋·威爾相反的是硃利安——同學們孤立奧吉,大多都是齣於冷漠和無意,避而遠之或者另眼相看——唯有他總是想方設法用惡毒的話語和行為刺激奧吉,傷害奧吉,還試圖聯閤彆的同學集體孤立奧吉。萬聖節那天,奧吉陰差陽錯地沒有穿原計劃的化裝服,無意中偷聽到瞭硃利安與傑剋·威爾的一番對話。原來,傑剋·威爾善待奧吉並不是齣於真正的友誼,而是校長圖什曼的安排,傑剋·威爾甚至說,“如果我長成他那個樣子……我覺得我會自殺。”奧吉受到嚴重打擊,從此拒絕上學。
土豆犯的什麼錯呢?他告訴我,Q患瞭一種叫鱗屑病的皮膚病,經常抓癢,以至於全身皮膚粗糙,好像永遠在掉皮屑——這也是他無法聽課、無法完成作業的原因。全班同學都不敢接觸他,害怕被他傳染,盡管老師嚮大傢保證這並非傳染性的疾病,但每一個人都生怕與他有肌膚接觸。正如奧吉的遭遇一樣,Q自然也成瞭全班的“韆年奶酪”,沒有人願意跟他同桌、搭檔打球、做遊戲,沒人願意接觸他沾過的任何東西。輪到Q值日發作業本,所有同學都不接,有人拿到後馬上移到窗颱上曬太陽“消毒”,有人還乾脆直接拂到地上去,土豆也一樣,好幾次把作業扔到地上去瞭。Q為瞭嚮同學示好,每天午飯後主動幫同學收拾餐盤,他個子小,動作慢,經常來不及收,於是就有同學直接拿盤子摔他、打他……土豆雖然沒有這麼做,但是也心安理得地等著Q幫他收拾盤子,這樣的情形持續到小學畢業。整整六年。
六年!說實話,我太吃驚瞭。一直以來,我自認為很瞭解兒子,他在我眼裏像水晶球一般單純、透徹,沒有絲毫雜質,沒有任何秘密。然而他竟然在六年時間裏心裏憋瞭一件這麼黑暗的事,這得有多大的心理陰影。
見我瞪著他,他委屈地說:“如果我告訴你,你就會逼著我跟Q做朋友,如果我跟他做朋友,我所有的朋友都會不理我,不僅不理我,還會欺負我,如果有人欺負我,你就會跑到學校裏保護我……這太丟臉瞭……”
“呃……”我的心理陰影更大瞭。
四
Q的事情,我沒有責怪土豆。一方麵,他們已經快畢業三年瞭,分散在各中學,Q去嚮不明,要道歉的話,連人都找不到——即便找到他,這個歉又該從何道起?另一方麵,土豆意識到自己的錯誤,已經自責不已,知錯就改,永遠都不嫌遲。
故事繼續嚮前發展。不得不說,《奇跡男孩》不僅是一本及時之書,還是一本現實之書、全麵之書。作者帕拉西奧可謂兒童心理學高手,她不僅瞭解孩子豐富敏感縴細的內心世界,還對中學校園的人際和生態瞭如指掌。她以復調的方式來寫奧吉的故事。第一章敘述者是奧吉自己,第二章換成瞭奧吉讀高中的姐姐維婭,第三章是唯一跟他要好的女生薩默爾,第四章是傑剋,第五章是維婭的同學和男朋友賈斯汀,第七章是奧吉與維婭共同的好朋友米蘭達,第六章和第八章又迴到奧吉的視角。六個孩子,每個人都從自己的視角來看待、描述、理解奧吉,對奧吉的命運和遭遇進行多側麵、多方位的剖析和解構,人物與情節環環相扣、息息相關,構成瞭一個立體的中學生交往圖景。可以說,幾乎每一個孩子都可以從中找到自我的投射。
土豆投射的對象自然是傑剋。這個小男孩成為奧吉的同桌、好朋友和保護者,但他一開始並不是自願的,而是校長圖什曼的刻意安排。他對奧吉的情感有一個從齣於責任到成為真正友情的過程。在無意中傷害奧吉,兩人經曆瞭一段時間的“斷交”後,傑剋幡然醒悟,他齣手打傷瞭硃利安,選擇重新迴到奧吉好朋友的位置。
看到這裏,土豆說:“媽媽,奧吉在現實生活中幾乎是不存在的。他齣生在一個幸福的中産階級傢庭,爸爸媽媽姐姐外婆都無條件愛他,他堅強、勇敢、聰明、見多識廣,動手能力強,知識豐富,字寫得好,不僅善良還很幽默,是一個品學兼優的學霸,他的優點可以讓人忽略他的長相。傑剋最後變得很勇敢,不惜打掉硃利安的一顆牙齒來維護奧吉,換作我,也會這麼做的,因為硃利安是個混蛋,他虛僞、狡詐、勢利,任何一個有良心的人都不會真正跟他做朋友!”
“那你的意思是?”
“其實我也想成為傑剋那樣的人,但是我不能,有兩個原因,第一,Q有皮膚病,而且他性格脆弱,愛哭,成績差,我沒辦法跟他做朋友;第二,我有幾個好朋友,他們有的是奧數天纔,有的是長跑冠軍,有的是作文高手,他們每個人都很優秀,都很誠實、善良、開朗,我不可能不跟他們做朋友。”
“沒錯,你發現瞭小說與現實之間的差距。奧吉確實是作者塑造齣來的理想形象,他有疾,但並不殘。他外錶看起來不正常,其實內在心智、行為能力和品格不僅正常,更要優於普通孩子。正因為如此,他纔可以不用上殘障學校,而是跟普通孩子一樣上常規學校,甚至是畢徹預科這樣的名校。這也正是我們覺得故事引人入勝的原因:一個外錶不正常的孩子,要進入一所正常的學校,必將造成巨大的反差,産生強烈的矛盾衝突。奧吉不僅是醫學奇跡,還是一個傳奇的文學形象,人們喜歡閱讀傳奇。”
“作者為什麼要這樣寫一個傳奇?”
“我想,作者也許是想讓人産生思考,如果像奧吉這樣的‘奇跡’小孩要融入正常學校都那麼難,那比他境況更差,需要特殊照顧的殘疾孩子怎麼辦?從某種程度上來說,奧吉代錶著一種分界綫,在他之上,是普通人,在他之下,是需要特殊照顧的人,也就是我們所說的殘疾人。在現實中,絕大多數的殘疾人過著我們無法想象的黑暗生活,他們要麼缺胳膊少腿,要麼眼盲耳聾口啞,要麼有智力或者語言障礙,甚至有可能集幾種殘疾於一身,而且他們可能從孩提時代起就遭受歧視和欺侮,一生都被正常社會拋棄和排斥。運氣好的,有傢人的支持和關愛,衣食無憂;再好一點,可以上特殊學校,學一點謀生的本領;運氣最差的,不僅掙紮在貧睏生活中,被外人排斥,還會遭到傢人的歧視,比如我跟你講過的傻子。就像你說的,在我們跟他們不能做朋友或者非親非故素不相識的情況下,應該怎麼辦?難道就應該覺得他們低人一等,就可以欺負他、嘲笑他、打罵他,或者當他人對他們進行歧視和欺辱時,無動於衷地旁觀?”
“可是也有很多傳奇的殘疾人啊,比如霍金?”
“沒錯,在這個世界上,有一些殘疾人是奇跡中的奇跡
奇跡男孩(精裝) epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
奇跡男孩(精裝) 下載 epub mobi pdf txt 電子書