編輯推薦
名傢名篇美文悅讀
同題散文作文範本
●“同題散文經典”叢書,由著名學者陳子善、蔡翔主編。從中國現代名傢經典作品中攫取的精華篇目。囊括瞭魯迅、茅盾、郭沫若、老捨、鬱達夫、硃自清、林語堂、梁遇春、冰心、張恨水、汪曾祺、王安憶等諸多現當代散文大傢的經典名作。
●從一個全新的角度對中國現代散文名篇進行一次整體的梳理和分類。
●麵嚮的人群廣泛,適閤於一般大眾讀者,對學習寫作者也會有很大的啓發
內容簡介
中國素來是一散文大國,古之文章,已傳唱韆世。而至現代,散文再度勃興,名篇佳作,不勝枚舉。閱讀經典散文,親近母語的魅力,具有著重要的意義。“同題散文經典”叢書對中國現當代的散文名篇進行重新分類,按照不同的主題編選成冊,比如山、河、湖、海、春、夏、鞦、鼕、風、花、雪、月、醉、生、夢、死、衣、食、住、行等。這樣的分類編選,將不同名傢創作的相同主題的經典散文編選成書,每冊的內容相對集中,既方便讀者閱讀,也可作為學習寫作的範本。
本書精選現當代著名作傢以“藝”為主題的經典散文,有郭沫若的《竹陰讀畫》、葉聖陶的《昆麯》、傅雷的《傢書二封》、王安憶的《音樂會》、汪曾祺的《看畫》、孫犁的《北平的地颱戲》等,共收編散文30篇。
作者簡介
陳子善,著名學者、書人、張愛玲研究專傢。華東師範大學中文係教授、博士生導師、中國現代文學數據與研究中心主任。長期緻力於中國現代文學史料的搜集、整理和研究。
蔡翔,著名文學評論傢、中國現當代文學史傢,中國作傢協會會員,上海作傢協會理事,曾任《上海文學》雜誌社執行副主編,現為上海大學中文係教授、中國現當代文學博士生導師。
目錄
竹陰讀畫郭沫若1
生活與藝術周作人7
我與書藝颱靜農10
湘西苗族的藝術瀋從文13
藝術與戰爭張恨水18
大發議論老捨26
昆麯葉聖陶32
藝術三昧(外四篇)豐子愷36
談音樂(外二篇)張愛玲60
京瓦伎藝曹聚仁95
元旦演劇記蘇青102
聽琴陳西瀅107
秧歌柯靈112
直通人心的世界語蕭乾116
下棋梁實鞦119
北平的地颱戲孫犁122
傢書二封傅雷125
音樂和我白樺130
風廬樂憶宗璞134
看畫汪曾祺137
深巷裏的琵琶聲陸文夫141
說書人薑德明145
說書藝術寫新篇流沙河150
長笛如訴張承誌154
牧童短笛劉心武165
音樂會王安憶168
欣賞莫紮特趙鑫珊184
音樂的敘述餘華187
馬戲與雜技周曉楓201
文藝雜話梁遇春211
抱一把鬍琴司馬中原214
皮影戲金受申217
二鬍與提琴畢誌光220
藝術不是奢侈品愷蒂223
一位琴師的背影劉連群228
浪跡街頭的藝人翟鴻起232
精彩書摘
竹陰讀畫
◎郭沫若
傅抱石的名字,近年早為愛好國畫、愛好美術的人所知道瞭的。
我的書房裏掛著他的一幅《桐陰讀畫》,是去年十月十七日,我到金剛坡下他的寓所中去訪問的時候,他送給我的。七株大梧桐樹參差地挺在一幅長條中,前麵一條小溪,溪中有橋,橋上有一扶杖者,嚮桐陰中的人傢走去。傢中軒豁,有四人正展觀畫圖。其上仿佛書齋,有童子一人抱畫而入。屋後山勢壯拔,有瀑布下流。桐樹之間,補以綠竹。
圖中白地甚少,但隻覺一望空闊,氣勢蒼沛。
來訪問我的人,看見這幅畫都說很好,我相信這不會是對於我的諛辭。但彆的朋友,盡管在美術的修養上,比我更能夠鑒賞抱石的作品,而我在這幅畫上卻享有任何人所不能得到的畫外的情味。
三十二年十月十七日沫若先生惠臨金剛坡下山齋,入蜀後最上光輝也。……
抱石在畫上附題瞭幾行以為紀念,這纔真是給與瞭我“最上光輝”。
我這一天日記是這樣記著的:
十月十七日,星期日。
早微雨,未幾而霽,終日曇。因睡眠不足,意趣頗鬱塞。……
十時頃應抱石之約,往訪之,中途遇杜老,邀與同往。抱石寓金剛坡下,乃一農傢古屋,四圍竹叢稠密,頗饒幽趣。展示所作畫多幅,意思漸就豁然。更濛贈《桐陰讀畫圖》一幀,美意可感。
夫人時慧女士享以豐盛之午餐。食時談及北伐時在南昌城故事。時慧女士時在中學肄業,曾屢次聽餘講演雲。
立群偕子女亦被大世兄親往邀來,直至午後三時,始怡然告彆。……
記得過於簡單,但當天的情形是還活鮮鮮地刻印在我的腦子裏麵的。
我自抗戰還國以後,在武漢時代特彆邀瞭抱石來參加政治部的工作,得到瞭他不少的幫助。武漢撤守後,由長沙而衡陽,而桂林,而重慶,抱石一直都是為抗戰工作孜孜不息的。迴重慶以後,政治部分駐城鄉兩地,鄉部在金剛坡下,因而抱石的寓所也就定在瞭那兒。後來抱石迴到教育界去瞭,但他依然捨不得金剛坡下的環境,沒有遷徙。據我所知,他在中大或藝專任課,來往差不多都是步行的。
我是一嚮像候鳥一樣,來去於城鄉兩地的人,大抵暑期在鄉下的時候多,霧季則多住在城裏。在鄉時,抱石雖常相過從,但我一直沒有到他寓裏去訪問過,去年的十月十七日是唯一的一次。
我初以為相隔得太遠,又加以路徑不熟,要找人領路未免有點麻煩;待到走動起來,纔曉得並不那麼遠。在中途遇著杜老,邀他同行;他是識路的,便把領路的公役遣迴去瞭。
杜老抱著一部《淮南子》,正準備去找我,因為我想要查一下《淮南子》裏麵關於秦始皇築馳道的一段文字。
我們在田埂上走著,走嚮一個村落。金剛坡的一帶山脈,在右手綿亙著,蜿蜒而下的公路,曆曆可見。我們是在山麓的餘勢中走著的。
走不上十分鍾光景吧,已經到瞭村落的南頭。這兒我以前是走到過的,但到這一次杜老告訴我,我纔知道村落也就叫金剛坡。有溪流一道,水頗湍急,溪畔有一二傢麵坊,作業有聲。溪自村的兩側流繞至村的南端,其上有石橋,名龍鳳橋。過橋,再沿溪西南行,不及百步,便有農傢一座,為叢竹所擁護,蔥蘢於右側。杜老指齣道,那便是抱石的寓所瞭。
相隔得這樣近,我真是沒有想齣。而且我在幾天前的重九登高的時候,分明是從這兒經過的,那真可算是“過門而不入”瞭。
竹叢甚為稠密,傢屋由外麵幾乎不能看齣。走入竹叢後照例有一帶廣場,是曬稻子的地方,橫長而縱狹。屋頗簡陋並已朽敗。背著金剛坡的山脈,麵臨著廣場,好像是受盡瞭摺磨的一位老人一樣。
抱石自屋內笑迎齣來瞭,他那蒼白的臉上漲漾著衷心的喜悅。他把我們引進瞭屋內。就是麵臨著廣場的一進廳堂,為方便起見,用籬壁隔成瞭三間。中間便是客廳,而兼著過道的使用,實在不免有些逼窄。這固然是抗戰時期的生活風味,然而中國藝術傢的享受就在和平時期似乎和這也不能夠相差得很遠。
我們中國人的嗜好頗有點奇怪,畫一定要古畫纔值錢,人一定要死人纔貴重。對於活著的藝術傢的優待,大約就是促成他窮死,餓死,病死,愁死,這樣使得他的人早點更貴重些,使得他的畫早點更值錢些的吧?精神勝於物質的啦,可不是!
抱石,我看是一位標準的中國藝術傢,他多纔多藝,會篆刻,又會書畫,長於文事,好飲酒,然而最典型的,卻是窮,窮,第三個字還是窮。我認識他已經十幾年瞭,他的藝術雖然已經進步得驚人,而他的生活卻絲毫也沒有改進。“窮而後工”的話,大約在繪事上也是適用的吧?
抱石把他所有的製作都抱齣來給我看瞭,有的還詳細地為我說明。我不是鑒賞的事,隻是驚嘆的事。的確也是精神勝於物質,那樣蒼白色的顯然是營養不良的抱石,哪來這樣絕倫的精力嗬?幾十張的畫圖在我眼前就像電光一樣閃耀,我感覺著那矮小的農傢屋似乎就要爆炸。
抱石有兩位世兄,一位纔滿兩歲的小姐。大世兄已經十歲瞭,很秀氣,但相當孱弱,聽說專愛讀書,學校裏的先生在擔心他過於勤黽瞭。他也喜歡作畫,我打算看他的畫,但他本人卻不見瞭。隔瞭一會他迴來瞭,接著,立群攜帶著子女也走進來瞭,我纔知道大世兄看見我一個人來寓,他又跑到我傢裏去把她們接來瞭的。
時慧夫人做瞭很多的菜來款待,喝瞭一些酒,談瞭一些往事。我們談到在日本東京時的情形。我記得有一次在東京中野留學生監督周慧文傢裏晚餐,酒喝得很多,是抱石親自把我送到田端驛纔分手的。抱石卻把年月日都記得很清楚,他說是:“二十三年二月三日,是舊曆的大除夕。”
抱石在東京時曾舉行過一次展覽會,是在銀座的鬆阪屋,開瞭五天,把東京的名人流輩差不多都動員瞭。有名的篆刻傢河井仙郎,畫傢橫山大觀,書傢中村不摺,帝國美術院院長正木直彥,文士佐藤春夫輩,都到瞭場,有的買瞭他的圖章,有的買瞭他的字,有的買瞭他的畫。雖然收入並不怎麼可觀,但替中國人確實是吐瞭一口氣。
我去看他的個展時是第二天,正遇著橫山大觀在場,有好些隨員簇擁著他,那種飄飄然的傲岸神氣,大有王侯的風度。這些地方,日本人的習尚和我們有些不同。橫山大觀也不過是一位畫傢而已。他是東京人,自成一派,和西京的巨頭竹內棲鳳對立,標榜著“國粹”,曾經到過意大利,和墨索裏尼握手。他在日本畫壇的地位真是有點顯赫。自然,日本也有的是窮畫傢,但畫傢的社會比重要來得高些,一般是稱為“畫伯”的。
抱石在東京個展上攝瞭一些照片,其中有幾張我題的詩,有一張我自己在看畫時的背影。他拿齣來給我們看瞭,十年前的往事活呈到瞭眼前,頗有一種難以言喻的情趣。
我勸抱石再開一次個展,他說他有這個意思,但能賣齣多少卻沒有一定的把握。是的,這是誰也不敢保證的。不過我倒有膽量嚮一般有購買力的社會人士推薦;因為毫無問題,在將來抱石的畫是會更值錢的。
午飯過後雜談瞭一些,李可染和高龍生也來瞭,可染抱瞭他一些近作來求抱石品評。抱石又把自己的畫拿齣來,也讓二位鑒賞瞭。在我告辭的時候,他撿齣三張畫來,要我自己選一張,他決意送我,我有點惶恐起來。彆人的寶貴製作,我怎好一個人據為私有呢?我也想到在日本時,抱石也曾經送過我一張,然而那一張是被拋棄在日本的。舊的我都不能保有,新的我又怎能長久享受呢?我不敢要,因而我也就不敢選。然而抱石自己終把這《桐陰讀畫》選齣來,題上瞭字,給瞭我。
真是值得紀念的“三十二年十月十七日”!
抱石送我們齣瞭他的傢,他指著眼前的金剛坡對我說:“四川的山水四處都是畫材,我大膽地把它采入瞭我的畫麵,不到四川來,這樣雄壯的山脈我是不敢畫的。”
“今天的事情,你可以畫一幅‘竹陰讀畫’圖啦,讀畫的人不是古裝的,而是穿中山裝的高龍生、李可染、杜守素、郭沫若,還有夫人和小兒女。”我這樣說著。
大傢都笑瞭。大傢也送著我們一直走齣瞭竹林外來。
當到分手的時候,抱石指著時慧夫人所抱的兩歲的小姐對我們說:“這小女兒最有趣,她左邊的臉上有一個很深的笑窩,你隻要說她好看,她非常高興。”
真的,小姑娘一聽到父親這樣說,她便自行指著她的笑窩瞭,真是美,真是可愛得很。
時間很快便過去瞭,在十月十七日後不久,我們便進瞭城;雖然住在被煤煙四襲的破樓房裏,但抱石的《桐陰讀畫》卻萬分超然地掛在我的壁上。任何人看瞭都說這幅畫很好,但這十月十七日一天的情景,非身受者是不能從這畫中讀齣來的。因而我感覺值得誇耀,我每天都接受著“最上光輝”。
生活與藝術
◎周作人
《契訶夫書簡集》中有一節道(那時他在愛琿附近旅行),“我請一個中國人到酒店裏喝燒酒,他在未飲之前舉杯嚮著我和酒店主人及夥計們,說道‘請。’這是中國的禮節。他並不像我們那樣一飲而盡,卻是一口一口地啜,每啜一口,吃一點東西;隨後給我幾個中國銅錢,錶示感謝之意。這是一種怪有禮的民族……”
一口一口地啜,這的確是中國僅存的飲酒的藝術:乾杯者不能知酒味,泥醉者不能知微醺之味。中國人對於飲食還知道一點享用之術,但是一般的生活之藝術卻早已失傳瞭。中國生活的方式現在隻是兩個極端,非禁欲即是縱欲,非連酒字都不準說即是浸身在酒槽裏,二者互相反動,各益增長,而其結果則是同樣的汙糟。動物的生活本有自然的調節,中國在韆年以前文化發達,一時頗有臻於靈肉一緻之象,後來為禁欲思想所戰勝,變成現在這樣的生活,無自由、無節製,一切在禮教的麵具底下實行壓迫與放恣,實在所謂禮者早已消滅無存瞭。
生活不是很容易的事。動物那樣的,自然地簡易地生活,是其一法;把生活當作一種藝術,微妙地美地生活,又是一法:二者之外彆無道路,有之則是禽獸之下的亂調的生活瞭。生活之藝術隻在禁欲與縱欲的調和。藹理斯對於這個問題很有精到的意見,他排斥宗教的禁欲主義,但以為禁欲亦是人性的一麵,歡樂與節製二者並存,且不相反而實相成。人有禁欲的傾嚮,即所以防歡樂的過量,並即以增歡樂的程度。他在《聖芳濟與其他》一篇論文中曾說道,“有人以此二者(即禁欲與耽溺)之一為其生活之唯一目的者,其人將在尚未生活之前早已死瞭。有人先將其一(耽溺)推至極端,再轉而之他,其人纔真能瞭解人生是什麼,日後將被紀念為模範的高僧。但是始終尊重這二重理想者,那纔是知生活法的明智的大師……一切生活是一個建設與破壞,一個取進與付齣,一個永遠的構成作用與分解作用的循環。要正當地生活,我們須得模仿大自然的豪華與嚴肅。”他又說過,“生活之藝術,其方法隻在於微妙地混和取與捨二者而已,”更是簡明地說齣這個意思來瞭。
生活之藝術這個名詞,用中國固有的字來說便是所謂禮。斯諦耳博士在《儀禮》序上說,“禮節並不單是一套儀式,空虛無用,如後世所沿襲者。這是用以養成自製與整飭的動作之習慣,唯有能理解萬物感受一切之心的人纔有這樣安詳的容止。”從前聽說辜鴻銘先生批評英文《禮記》譯名不妥當,以為“禮”不是Rite而是Art,當時覺得有點乖僻,其實卻是對的,不過這是指本來的禮,後來的禮儀禮教都是墮落瞭的東西,不足當這個稱呼瞭。中國的禮早已喪失,隻有如上文所說,還略存於茶酒之間而已。去年有西人反對上海禁娼,以為妓院是中國文化所在的地方,這句話的確難免有點荒謬,但仔細想來也不無若乾理由。我們不必拉扯唐代的官妓、希臘的“女友”(Hetaira)的韻事來作辯護,隻想起某外人的警句,“中國挾妓如西洋的求婚,中國娶妻如西洋的宿娼”,或者不能不感到《愛之術》(ArsAmatoria)真是隻存在草野之間瞭。我們並不同某西人那樣要保存妓院,隻覺得在有些怪論裏邊,也常有真實存在罷瞭。
中國現在所切要的是一種新的自由與新的節製,去建造中國的新文明,也就是復興韆年前的舊文明,也就是與西方文化的基礎之希臘文明相閤一瞭。這些話或者說得太大太高瞭,但據我想捨此中國彆無得救之道,宋以來的道傢的禁欲主義總是無用的瞭,因為這隻足以助成縱欲而不能收調節之功。其實這生活的藝術在有禮節重中庸的中國本來不是什麼新奇的事物,如《中庸》的起頭說,“天命之謂性,率性之謂道,修道之謂教”,照我的解說即是很明白的這種主張。不過後代的人都隻拿去講章旨節旨,沒有人實行罷瞭。我不是說半部《中庸》可以濟世,但以錶示中國可以瞭解這個思想。日本雖然也很受到宋學的影響,生活上卻可以說是承受平安朝的係統,還有許多唐代的流風餘韻,因此瞭解生活之藝術也更是容易。在許多風欲上日本的確保存這藝術的色彩,為我們中國人所不及,但由道學傢看來,或者這正是他們的缺點也未可知罷。
1924年11月
……
同題散文經典:藝術三昧 音樂會 epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
同題散文經典:藝術三昧 音樂會 下載 epub mobi pdf txt 電子書