编辑推荐
“有一个人爱你那朝圣者的灵魂,也爱你那衰老了的脸上的哀伤”,写了《当你老了》的叶芝,曾以他充满天赋与灵气的大量诗作获得了诺贝尔文学奖。著名翻译家、推理小说作家裘小龙,在上世纪八十年代翻译了这些诗歌,在本书中他精选出约150首具有代表性的叶芝作品,并做序及加注,带给今天还在读诗的人们。
内容简介
叶芝,是爱尔兰文艺复兴的中心人物,二十世纪西方代表性诗人之一。1923年获诺贝尔文学奖。本书精选了他具有代表性的优秀诗作约150首,包括《丽达与天鹅》、《当你老了》《一个年轻又年老的人》、《情人的歌》等。该诗集选用的为裘小龙的译本,他曾经师从著名翻译家卞之琳先生,上世纪80年代曾以翻译西方印象派诗歌知名,现在华盛顿大学任教,并以英文写作出版侦探推理小说。
作者简介
叶芝(1856—1939),爱尔兰诗人、剧作家和散文家,是爱尔兰文艺复兴的中心人物,20世纪西方代表性诗人之一。1923年获诺贝尔文学奖。他的诗受唯美主义、神秘主义、象征主义和玄学诗的影响,演变出其独特的风格,代表着英文诗从传统到现代过渡的缩影。
目录
“把诅咒变成葡萄园”的诗歌耕耘(代序)
情歌
悲哀的牧羊人
印第安人给他情人的歌
偷走的孩子
世界的玫瑰
茵尼斯弗利岛
爱的遗憾
爱情的悲哀
当你老了
白鸟
谁和费古斯同去
爱人讲着心中的玫瑰花
步入暮色
漫游者安格斯之歌
女人的心
爱人悲悼着爱的丧失
诗人致他的爱
帽子和戏铃
他讲着绝伦的美
他听到芦苇的喊声
他想到那些讲他爱人坏话的人
秘密的玫瑰
爱人向他的朋友为老朋友说情
他希望得到天堂中的锦绣
听人安慰的愚蠢
古老的记忆
决不要献上整颗心
亚当的诅咒
老人们对水中的身影自赞“
哦,不要爱得太长
没有第二个特洛伊”
那是困难的事物的魅力“
祝酒歌”
和时间一起来的智慧
面具
一位友人的疾病
所有的事情都能引诱我
棕色的便士
一九一三年九月
乞丐对着乞丐喊
女巫
给一个在风中舞蹈的孩子
青春的记忆
冰冷的天堂
玩偶
一件外衣
柯尔庄园的野天鹅
一个爱尔兰飞机师预见他的死亡
人们随着岁月长进
一支歌
给一个年轻的姑娘
学者
沮丧时写下的诗行
记忆
人民
破碎的梦-
一个深深的誓言
头脑这只气球
种种存在
给一只吉利那那的松鼠
当被人要求写一首战争诗时
一九一六年复活节
快破晓的时光
第二次来临
为我女儿的祷告
驰向拜占庭
塔
轮子
为我儿子的祷告
丽达与天鹅
在学童中间
英雄、姑娘和傻瓜
死亡
象征
泼了的牛奶
十九世纪以及之后
三个运动
统计表
柯尔庄园,一九二九年
柯尔庄园和巴力里,一九三一年
致安妮格雷戈里
斯威夫脱的墓志铭
选择
踌躇
拜占庭
老年的争吵
思想的结果
一个年轻又年老的女人
对于老年的一个祷告
教堂和国家
超自然的歌
旋转
天青石雕
模仿日本人的诗
情人的歌
女服务员的第一支歌
女服务员的第二支歌
一亩青草
接着怎样
一个疯狂的姑娘
粗野而邪恶的老人
伟大的日子
帕内尔
那丧失的东西
一个醉汉对清醒的赞扬
朝圣
桂冠诗人的一个原型
古老的石十字架
这些意象
三支进行曲
长脚苍蝇
鬼魂
为什么老人们不该发疯
政治家的假日
我的书本去的地方
马戏团里动物的背弃
政治
人和回声
黑塔
在本布尔本山下
授奖词
受奖演说
生平年表
译后记
精彩书摘
当你老了当你老了,头发灰白,满是睡意,在炉火边打盹,取下这一册书本,缓缓地读,梦到你的眼睛曾经有的那种柔情,和它们的深深影子;多少人会爱你欢乐美好的时光,爱你的美貌,用或真或假的爱情,但有一个人爱你那朝圣者的灵魂,也爱你那衰老了的脸上的哀伤;在燃烧的火炉旁边俯下身,凄然地喃喃说,爱怎样离去了,在头上的山峦中间独步踽踽,把他的脸埋藏在一群星星中。在本布尔本山下一凭着围绕马理奥提克的轻波的那些圣人所说的一切,起誓说,阿特勒斯的女巫确确实实知道,讲了出来,还让一只只鸡叫。凭着那些骑士、女人——体形和肤色都证明了他们真是超人,起誓说,脸色苍白、面容瘦长的伴侣,永远、永远充满了生机的空气,赢得了他们激情的完整;此刻,他们疾驶在冬日的黎明,本布尔本山是他们身后的景致。这些,是他们想说的要旨。二许多次,一个人死,一个人生,在他们那两个来世之中,民族的来世,灵魂的来世,古老的爱尔兰熟悉这一切,无论人是死在他的床上,或送他命的是一声枪响,与亲爱的人们的暂时分离是人都恐惧的最糟的事。虽然挖坟者的劳作悠长,他们的铁锹锋利,肌肉强壮,他们只是把他们埋葬的人重新推进了人类的思想中。三你听到过米切尔的祷告声声:“主呵,给我们的时代带来战争!”你知道,当一切话儿都已说完,而一个人正在疯狂地鏖战,从早已瞎的眼睛里落下了什么,他完整了他不完整的思索,于是有一会儿站得消停,高声大笑,心里一片宁静。甚至最聪明的人在使命实现、工作认识、伙伴选择之前,也会因为某种暴力行为,心里总是感到那么惴惴。四诗人和雕塑家,干你们的工作,别让那种时髦的画家一味去躲他的伟大的祖先曾做过的事,把人的灵魂给上帝带去,使他把摇篮正确地填好。衡量开始了我们的力量,一个典型的埃及人把形状思想,温和的费迪阿斯做出的形状。在西斯汀教堂的屋顶中,米开朗琪罗留下了证明;那里,只是一个半醒的亚当就能够使走遍地球的女人惶惶,最后她的内心一片激情洋溢,证明有一个预先确定的目的,在那秘密工作的思想之前,人类的完美实际上平凡。十五世纪的意大利的大师,设计上帝和圣人的背景时,总画着花园,那里灵魂安宁,人们看到的一切东西,花朵、芳草,还有无云的天空,多像睡觉的人醒了又在梦中,看到的那些仿佛如此的形状,这种形状消失了,只剩下床和床架,依然在声言天国的门打开了。哦旋转一场更大的梦已经消逝,卡尔弗特和威尔逊、布莱克和克劳德,为信上帝的人准备了一种休息,是帕尔默的话吧,但在那之后,我们的思想就充满了混乱、忧愁。五爱尔兰诗人,学好你们的专业,歌唱那美好地做成的一切,轻视那种正从头到脚都已失去了模样的奥妙,他们缺乏记忆的头和心——低卑的床上的低卑的产品。歌唱农民们,然后是策马疾驶的乡间绅士,修士们的神圣,仿效饮完苦啤酒的人狂笑;歌唱那些欢乐的爵士和夫人,那是在英勇的七个世纪中形成的最根本的本质;让你的头脑想着其他的日子,这样,我们在将来依然能成为不可征服的爱尔兰人。六在光秃秃的本布尔本山头下面,叶芝躺于特拉姆克力夫墓地中间。一个祖先曾是那里的教区长,许多年之前,一座教堂就在近旁,在路旁,是一个古老的十字架,没有大理石碑,也没有套话;在附近采来的石灰石上,是按他的指示刻下的字样:对生活,对死亡投上冷冷的一眼骑士啊,向前!
……
前言/序言
“把诅咒变成葡萄园”的诗歌耕耘威廉?勃特勒?叶芝(1856—1939),爱尔兰现代著名诗人,1923年度诺贝尔文学奖获得者。叶芝对我国广大读者来说,虽然算不上完全陌生,却依然被了解得不够。因为要了解一个伟大的诗人,尤其像叶芝这样一个充满了种种矛盾,又从矛盾中写出了带有辉煌的统一性的作品的诗人,就需要从整体上来认识他的作品——至少是相对来说的一个整体。叶芝自己做过一个比喻,作品就像一棵树那样成长、发展,根还是同一的根,但花与叶会呈现种种变化。从某种意义上来说,要了解叶芝的作品,还得首先了解他整个生平与作品的种种复杂关系。在用英语写作的现代诗人中,叶芝大约是从他个人富有戏剧性的经历中挖掘得最多、最成功的一位个人。然而,他又迥然不同于19世纪的浪漫主义诗人;因为,如果说浪漫主义诗人的特点之一就是围绕着“自我”抒情,叶芝的自我抒情却充满了现代意识和感性。他为诗中的自我戴上了种种“面具”——这在后来被称为“面具理论”;他把自我和周围的一切染上了一层层神秘甚至神话的色彩,仿佛形成了内在的底蕴;而且,作为后期象征主义的一个代表人物,他那一套独特的象征主义体系使他的自我内涵大大丰富、复杂了。因此,需要从叶芝自己所称的“有机的整体”来把握他的生平与作品。叶芝出生于都柏林的一个中产阶级家庭。他的父亲是拉斐尔前派的画家,对于文学艺术抱有一些独到的见解,更喜欢将它们灌输给他的儿子。童年时代的叶芝是幸福的,常常随着家庭去爱尔兰北部的斯莱哥乡间度假;当地迷人的风光,朴实又粗犷的农民,尤其是那种种广为流传的民间传说,在叶芝幼小的心灵上激起了阵阵火花。还在很早的时候,他就对爱尔兰乡间盛行的神秘主义产生了兴趣。1884年,叶芝进了艺术学院,但不久就违背父亲的愿望,抛弃了画布和油彩,径自一心一意地写起诗来了。他的处女作发表在《都柏林大学杂志》上,诗中清新的词句,特别是爱尔兰乡间特有的神话意识,开始引起人们的注意。1887年,叶芝全家迁居伦敦。他在那里结识了唯美主义作家王尔德和摩利斯等人,受到他们风格的感染,加入了诗人俱乐部。同时,他参加了当时著名的神秘主义者巴拉弗斯基夫人的一个“接神论”团体,还在这方面做了一些实验,写了一部题为《神话和民间故事》的著作。1889年,他与美丽的女演员茅德?冈相遇。关于他第一次见到茅德?冈时的情形,叶芝后来曾这样写过:“她伫立窗畔,身旁盛开着一大团苹果花;她光彩夺目,仿佛自身就是洒满了阳光的花瓣。”她不仅苗条动人,还是19世纪、20世纪之交爱尔兰争取民族自治运动的领导人之一;这在叶芝的心目中自然平添了一轮特殊的光晕。叶芝在一首诗中赞美她“有着朝圣者的灵魂”,“朝圣”指的就是她所从事的民族事业。可见在叶芝对她的崇拜中也有着政治理想的因素。叶芝对茅德?冈是一见钟情,而且一往情深,但她却一再拒绝了他的求婚。他对她的一番痴情得不到回报,“真像是奉献给了帽商橱窗里的模特儿”。她在1903年嫁给了爱尔兰军官麦克布莱德少校,这场婚姻后来颇有波折,甚至出现了灾难,可她十分固执,在自己的婚事完全失意时,依然拒绝了叶芝的追求。尽管如此,叶芝对她抱有终生不渝的爱慕,因此,在他一生的很长一段时间里也就充满了难以排解的痛苦。不过,对于一个诗人来说,一次不幸的爱情并不意味着创作的不幸。按照著名心理学家荣格的说法,诗人往往在他的无意识中需要这种不幸来写出深沉的诗篇。痛苦出诗歌,这样的例子确实是常见的。在数十年的时光里,从各种各样的角度,茅德?冈不断地激发起叶芝的灵感;有时是激情的爱恋,有时是绝望的怨恨,更多的时候是爱和恨之间复杂的张力。叶芝摆脱不了她,从叶芝最初到最后的诗集里,都可以看到她在叶芝心目中的不同映照。而且,叶芝也或多或少是在她的影响下,进一步参加了爱尔兰的政治斗争。爱尔兰争取民族独立的运动在当时是个比较复杂的历史现象,人们对此持有不同的态度。像茅德?冈这样激进的民族主义者主张通过暴力、流血的斗争来实现他们心目中的理想。但是,手段和目的常常难以统一,他们采取的行动有时也导致了相反的结果。叶芝对此颇不以为然,但他后来又觉得这些民族主义者造成了一种英雄主义的气氛,达到了崇高的悲剧精神。这种矛盾的态度在叶芝的诗作中有充分的反映。在他看来,更重要的是通过作品来唤醒人民的民族历史意识,他事实上也是更多地用他的作品参加了这场斗争。这个时期,他的作品中出现了更远大、壮丽的地平线。1894年,叶芝遇见奥莉维亚?莎士比亚夫人,这也是个对他的生活产生了重大影响的女人。奥莉维亚长得十分妩媚,赋有一种古典美,她与叶芝很快就发展起炽热的激情。叶芝在这段日子的抒情诗中有不少大胆、直露的描写,在很大程度上也可说是他们关系的折射。奥莉维亚曾考虑与叶芝结合,后因种种原因未能如愿,但他们还是一直保持了真挚的友谊。1896年,在叶芝的生活道路上又出现了一个对他具有重要意义的女友,剧作家格雷戈里夫人。如果说茅德?冈给叶芝提供了创作的素材和激情,奥莉维亚?莎士比亚夫人给了叶芝生活的温柔和宁静,格雷戈里夫人则为叶芝成为一个大诗人创造了写作和生活的条件。出身贵族的格雷戈里夫人,赋有一种为封建社会充当艺术保护人的“责任感”,她发现叶芝是一个才华横溢的诗人,于是立即充当起了保护人的角色。她在爱尔兰西部拥有一座庄园(即叶芝诗中频频提到的柯尔庄园),她请叶芝到那里度假,使他能在那里安心从事创作,并让他接触到贵族社交活动,扩大、丰富了他的生活圈子。此外,她还慷慨地给了叶芝经济援助,使叶芝不用像其他诗人那样靠卖文度日。叶芝后来满怀感激之情地说过:“对于我,她是母亲、姐妹、兄弟、朋友,没有她我就无法认识这个世界——她为我动摇的思想带来一种坚定的高尚性。”另一方面,格雷戈里夫人的影响反过来也加深了叶芝带有贵族主义色彩的保守观点。柯尔庄园成了一种有着无比美好的过去,但此刻就要消逝的存在的象征。甚至在叶芝后来围绕拜占庭主题写成的一些诗里,也因此流露出了对于贵族社会统治下的艺术家生活的留恋。1904年,叶芝、格雷戈里、沁孤等人一起创办了阿贝剧院,叶芝自任经理,并为剧院写了许多关于爱尔兰历史和农民生活的戏剧。在这些戏里,有不少用诗体写成的“歌”,颇有独特的韵味,后来被收进了诗集。同一期间他还写了一些明快、优秀的诗篇。在叶芝看来,这是唤起爱尔兰民族意识,从而赢得民族自治的重要途径。叶芝和他友人的这些创作活动,后来被称为“爱尔兰文艺复兴”,成了爱尔兰文学史上的重要一页。从1912年到1916年,尚未成名的美国现代派诗人艾兹拉?庞德断断续续地为叶芝工作。现代派正在西方诗坛渐渐崛起,庞德正是现代派的一个狂热鼓吹者。据一些批评家的说法,庞德使叶芝的创作实践更接近了现代派的倾向。不过,叶芝自己对此也是一直在摸索之中,他汇入现代派这股潮流,接着成了中坚人物,其实是必然要走出的一步。叶芝在1917年转而向茅德?冈的养女伊莎贝尔?冈求婚,遭到拒绝,翌年娶乔治?海德?利斯为妻。婚后,叶芝在离庄园不远的地方买下了一座倾颓的古塔,把它修复后,携带妻子住了进去。黯黑而浪漫的古塔,在叶芝诗意的想象中,与其说是一处栖身之所,还不如说是一个象征。残破的塔顶仿佛象征他的时代和自己的遭际,塔的本身却体现着往昔的传统和精华。叶芝攀着塔内的旋梯,从塔顶上向下俯瞰,沉思冥想,写了不少以塔为主体象征的诗。1921年,爱尔兰获得了自治领地位,叶芝出任自治领参议员,阖家搬到都柏林居住。1923年他获诺贝尔文学奖,在斯德哥尔摩受到了人们的热情欢迎;他在答词中谦虚地将自己的成就说成是爱尔兰作家集体努力的结果,并再次提到了一些神秘主义诗人对他的影响。晚年的叶芝虽然参加种种社会活动,但创作始终不衰,写出了最为成熟的作品。他这时已成了英国诗坛上的执牛耳者,与现代派诗人有着更广泛的接触,还主编了《现代牛津英国诗选》。现代派诗歌在二三十年代获得了长足进展,叶芝在现代派诗人中也越来越显示出了一种独特的影响。从1931年起,他的身体开始衰弱,不过他仍在坚持写作,出了几本诗文集子。1938年初,他因腺瘤动了一次手术,但他在作品中反而更迸发出一股激情,甚至是浪漫主义激情的火焰:“当我奄奄一息时,我还会躺在床上想我青春岁月中虚度的夜晚。”在最后的那些日子里,故人星散了,自己也快走到了生命的尽头,叶芝回首往事,感慨万端。作为一个真正的诗人,他对自己是怀疑的、不满的:“我寻找一个主题,但总是徒劳。”在他的一生中,又有多少是自己想做而确实做成的呢?于是他的激情在思考中凝聚着,升华成一首首深刻的诗。1939年初他病逝,在最后的一封信中他写道:“人们能体现真理但不能认识真理……抽象之物不是生命,处处都存在矛盾。”但他的诗,却绝非什么抽象之物,而是充满了强盛的生命力,留在他身后了。国外的评论家常把叶芝的诗歌创作分成四个阶段,这四个阶段的变化都与他个人经历有一些关系,甚至很深的关系,可以结合起来看,不过我认为,更主要的还应该从诗人的意识和形式上的变化来看。叶芝开始他的创作时,统治英国诗坛的仍是维多利亚时代的后期浪漫主义。浪漫主义诗人雪莱和布莱克对叶芝都产生过影响。但在19世纪末,盛极一时的浪漫主义在英国已成了强弩之末,随着资本主义危机的进一步深化、恶化,那种仅仅强调个人直抒情怀的浪漫主义诗篇,无法对时代面临的复杂问题做出有力的回答了。在内容上,这些诗往往只是风花雪月的俗套,或是言之无物,或是无病呻吟;在形式上,传统的抑扬格过分追求音韵的整齐,显得圆熟而无新意,在字面上雕琢的要求,给诗带来了很大的局限性。叶芝初期作品同样有这方面的一些弊病。不过,他的作品往往由于取材于斯莱哥乡间的生活经验,从而获得了一种独特的逼真、清新的色彩。如《茵尼斯弗利岛》一诗,就常被人认为是叶芝最富浪漫主义情调的作品,但诗中出现的一些意象却具体、硬朗,没有局限在写烂了的那一套上,更有着民间文学中那种质朴的生气,不同于当时流行的空洞陈腐的诗风。在这些作品里有时也会出现一种逃离现实的倾向:爱尔兰面临的种种问题令人沮丧,个人生活中的挫折使他绝望。在稍后一段时间里,唯美主义诗风同样对他产生了消极的影响。传统的“欢乐的英格兰”无法再做20世纪田园诗的背景了,诗人只能怀着梦似的憧憬去找远离尘嚣的乌有乡。不过,叶芝转向了爱尔兰民间的神话传说去寻找出路,这在一方面突破了时间的局限性,使凝聚着人类几千年共同经验的神话同时凸现古今的共同性和不同性;另一方面也使诗有了一种历史的庄严。不少作品的力量正是来源于民族心理积淀的深处。《谁和费古斯同去》就是这样一篇成功地运用神话原型抒情的代表作。诗人对于理想世界的渴望,在神话传说中的一个人物身上得到了折射,古代的人与现代的人有着本质上相同的向往,体现了爱尔兰民族始终坚持着的“形而上”的追求。乔伊斯《尤利西斯》中的斯蒂芬,一想到母亲就想到这首诗,从这个小小的例子中亦可以看到它在爱尔兰民族心理结构中的深度以及引起的共鸣。叶芝歌唱神话传说中的英雄,固然主要还是为了用过去的光辉幻象照亮现时的不幸处境,有些诗却因此蒙上一层薄薄的神秘主义面纱。不过总的说来,这一时期的神秘主义成分在诗中所占的比例还是较小的。1899年他来到都柏林。爱尔兰民族自治运动的高涨,激发起他的新热情。在形式上,他开始追求一种雄浑有力、自然奔放的风格,为自己的诗在各个阶层都赢得了读者。他的语言一反当时流行的浪漫主义诗的雕琢和浮华,往往把十分流畅、清晰、富有活生生表现力的口语写进诗里,虽然诗体大多还是沿用传统的格律形式,但却是旧瓶装新酒,成功地反映了现代社会的种种经验。这段时间里最重要的一点就是他的“面具理论”的实践。叶芝写了大量似乎是一个从第三者角度抒情的抒情诗,这些第三者的形象与叶芝本人迥异——有乞丐、小丑、姑娘,老人,甚至拟人化的玩偶等。在以单角度的自我抒情为主的浪漫主义诗歌中,从第三者(即某一个“他”)角度出发的抒情偶尔也是有的,但叶芝诗中的第三者,并不是叶芝观察的一个外在的对象,而仿佛是叶芝的第二自我、第三自我,或者说“准自我”。说得简单一些,叶芝进入了这些对象的内心之中;叶芝成了乞丐,成了小丑,成了粗汉。这些第三者形象的所说所作所思乃是叶芝处于这些人的地位时会说会做会思的。叶芝就像戴起了面具,进入了角色。常常,诗中依然有诗人的声音,但诗人的声音和面具的声音形成复调,反映了内心的矛盾性和丰富性;作品不再是单声部的,而是多声部的。按照现代心理学的研究,人们对父母、师长、雇主、情人等不同的对象会采取截然不同的心理态度,自己像是换了一个人。戴上了假面具似的。这样的例子在人们日常生活中其实屡见不鲜。但是,到底哪一种“面具”是人真正的自我呢?似乎很难说。心理学家还认为,如果一个人真正认为自己是另一个人,他就可以发掘他性格潜在的、却被忽视了的另一面。现代派作家对人的几重性格的发掘研究,更汇入到叶芝这一探索之中。对于渴望着新的经验的诗人来说,这自然也更使面具理论趣味盎然了。《乞丐对着乞丐喊》就可以做一个例子。诗中的说话者是一个老乞丐,自然无法与叶芝画等号,但乞丐却用辛辣的语言吐出了叶芝自己说不出口的一些想法。这些想法也许在叶芝脑海中或者潜意识中闪过,但作为一个成名的诗人是无法直接写在作品里的。另一方面,真设想自己是个乞丐了(许多先前不曾有过的思想、感受甚至经验,也都逼真地涌上了笔端),便更从另一角度反映了心灵的丰富性,扩大了诗的表现领域。同时,叶芝还把这些“面具”人物放到充满戏剧性的处境中——或是一场争吵,或是一次约会;而在这种戏剧性处境中的一个甚至两个、三个人物都可能是叶芝的一部分自我,这就使作品具有生动的深刻性。《英雄、姑娘和傻瓜》里三个人物处于一场“形而上”的争吵中。他们各自显露真实性格,不同的自我被刻画得淋漓尽致;傻瓜在一旁发感想,有一种痛苦的幽默感,颇有莎士比亚戏剧中丑角的意味。有时这
丽达与天鹅/叶芝诗选 epub pdf mobi txt 电子书 下载 2024
丽达与天鹅/叶芝诗选 下载 epub mobi pdf txt 电子书 2024