內容簡介
《緬懷瑪麗娜·茨維塔耶娃 女兒的迴憶》從童年日記寫起,藉助於豐富而深刻的印象,逐漸寫到瑪麗娜·茨維塔耶娃的個性和她的文學創作。作者阿裏阿德娜·艾伏隆觀察敏銳,天生纔華毋庸置疑,通過大量生動的生活細節再現瞭她母親的形象——既是詩人,又是個普通的人,描寫瞭革命時期她的生存狀況以及遷居國外最初幾年的生活經曆。書中當中對瑪麗娜·茨維塔耶娃許多詩歌所作的解釋,對許多詩行是如何誕生的描述,都是曆史的見證,資料格外珍貴。
阿裏阿德娜的寫作重心雖然放在母親身上,但她本人在二十世紀中葉的悲慘遭遇也讓我們體會到瞭嚴酷時代裏與文學相關的抗爭。《緬懷瑪麗娜·茨維塔耶娃 女兒的迴憶》還包括瞭阿裏阿德娜跟帕斯捷爾納剋的來往書信(增補瞭2003年《旗》雜誌刊登的二十九封)以及其他迴憶文字。這批書信延續瞭此前茨娃和帕氏之間“抒情詩的呼吸”般的精神交流,也顯示瞭阿莉婭作為一個有潛力的作傢的調性和見識。書中另附有與母女倆相關的插圖百餘幅。
作者簡介
阿裏阿德娜·艾伏隆(1912-1975)昵稱阿莉婭,瑪麗娜·茨維塔耶娃的大女兒。阿莉婭聰穎不凡,幼年即展現觀察和寫作的天賦,從小即和母親患難與共,流亡海外期間是和母親待在一起時間最長的人。長期在國外的睏苦生活,加上父親的影響,1937年3月,阿莉婭懷著滿腔希望隻身返迴祖國。1939年8月27日深夜,阿莉婭突然被捕。經過十七年集中營和流放生活的磨難,阿莉婭終於在1956年重獲自由,然而,母親早在1941年8月31日在小城葉拉布加自盡。阿莉婭將自己的餘生全部獻給母親的未竟事業,整理、注釋並推動齣版母親的遺作。然而令人遺憾的是,茨維塔耶娃將近三十年的生活與文學活動最直接的見證人,阿裏阿德娜·艾伏隆未能完成關於母親的迴憶錄便於1975年辭世瞭。
榖羽,俄語資深翻譯傢,南開大學外語學院教授。譯著有《俄羅斯名詩300首》、《普希金詩選》、《巴爾濛特詩選》、《蒲寜詩選》、《茨維塔耶娃詩選》和傳記《瑪麗娜·茨維塔耶娃:生活與創作》等。1999年獲俄羅斯聯邦普希金奬章。
精彩書評
★這母女倆,更像是兩姐妹,生就的詩人心靈,力圖完全擺脫平庸的現實,在幻想之中自由生活。
——巴爾濛特
★你是個絕頂聰明的姑娘,這樣的天賦務必要珍惜。你對很多問題的觀察、判斷、見解都很深刻,你的寫作能力非常齣色!
——帕斯捷爾納剋
★世界上沒有這樣的文集。這是她(阿莉婭)寫給我的書信,描寫蘇維埃體製下的日常生活(街道、市場、幼兒園、排隊、鄉村等等),還寫夢境、讀書感想、人物印象——所有文字都準確地反映瞭一個六歲孩子充實的內心生活。真想把她手寫的筆跡復製齣來,她所有的筆記全都在我手邊。
——茨維塔耶娃
目錄
阿裏阿德娜·謝爾蓋耶夫娜·艾伏隆
迴憶錄
迴憶片段
她是個什麼樣的人?
她怎樣寫作?
她的傢庭
她的丈夫。他的傢庭
最早的記憶
我的母親
四葉草
瓦赫坦戈夫劇院第三創作室排練安托科
爾斯基的《穿靴子的貓》
1919年5月1日
功勛
在鄉村
勃洛剋晚會
巴爾濛特的慶祝會
作傢書鋪
往日生活片段
在莫斯科的最後一天
柏林
帕斯捷爾納剋
捷剋
搬上閣樓
薩莫特拉斯勝利女神
筆記與書信摘抄
與鮑裏斯·帕斯捷爾納剋的通信
譯後記
精彩書摘
《緬懷瑪麗娜·茨維塔耶娃 女兒的迴憶》:
“在嚴酷的未來,你要記住我們的往昔:我——是你的第一個詩人,你——是我最好的詩。”這是瑪麗娜-伊萬諾夫娜·茨維塔耶娃當年為年幼的女兒阿莉婭寫的詩句,阿莉婭長大以後牢牢記著母親的囑托,並把這些詩行引用在獻給母親的迴憶錄當中。在革命歲月和二十年代初,在莫斯科,凡是遇見瑪麗娜·伊萬諾夫娜的人,都會記得她的女兒——兩條腿很長,身材瘦瘦的小姑娘,天生一雙藍得齣奇的大眼睛,目光銳利,嚴肅,那神情完全不像是個女孩子。
明眸——兩汪寜靜的湖水,
蘊藏著造物主神奇的發現……
無論走到什麼地方,她們母女倆都形影相隨:她們一起去藝術宮(如今作傢協會設在那座樓房裏)參加文學晚會,詩人巴爾濛特、勃洛剋、彆雷、茨維塔耶娃常在晚會上朗誦他們的詩歌作品;她們一起去濛蘇羅夫斯基劇院創作室;一起去沙地尼古拉大街,到巴爾濛特傢裏去做客。巴爾濛特曾寫道:“這母女倆,更像是兩姐妹,生就的詩人心靈,力圖完全擺脫平庸的現實,在幻想之中自由生活,目睹這種精神不能不讓人感動,在類似的艱苦條件下,換瞭彆人,準會垂頭喪氣,在貧病交加中等待死亡……這母女倆卻是苦行修煉、具有奉獻精神的人,看到她們,我心頭不止一次重新鼓起勇氣,而在此之前,內心的銳氣和力量幾乎喪失殆盡……在大飢荒的日子裏,如果瑪麗娜還有六個土豆,她會分給我三個。”母親把食物送給彆人,會得到年幼的女兒阿莉婭的默許,盡管這女孩兒纔七歲,她自己也在挨餓,就已經懂得瞭有飯吃要跟彆人分享;她常常把自己少得可憐的食物分給身體瘦弱的妹妹伊麗娜,妹妹餓極瞭會哭鬧喊叫,1920年伊麗娜餓死在保育院裏,還不到三歲……
瑪麗娜·伊萬諾夫娜和阿莉婭當年在鮑裏斯格列勃巷的住所既舒適又寬敞,對開的雙扇門顔色雪白,前庭樓梯上鋪著地毯,住宅裏房間很多,坐落在不同的樓層,小小的樓梯、颱階,上上下下,從一個地方通嚮另一個地方,恰好能適應演員們古怪的癖好。現在,這所住宅裏來瞭一些新住戶,廚房成瞭公用的廚房。瑪麗娜·伊萬諾夫娜整個鼕天都住在一個房間裏,她害怕去以前的育兒室取她需要的書籍,因為那裏比大街上還要寒冷。一個白鐵打造的小火爐,起瞭個名字叫“資本傢”,它幾乎吞噬瞭所有的傢具,女主人不加分彆地劈、砍、鋸,把桌子、凳子、櫃子全都弄成劈柴,以便生爐子做飯取暖。“沒有麵粉,沒有麵包,跟鄰居藉來的一普特土豆,隻剩下十二磅,放在書桌下邊,這就是全部的儲存瞭!……無政府主義分子沙爾利拿走瞭謝廖沙那塊布瑞考特牌老式金錶,媽媽去找過他上百次,既要不迴錶來,也見不到錢。(這種牌子的金錶現在值一萬兩韆盧布,能買一普特半的麵粉。)”
瑪麗娜·伊萬諾夫娜還曾坐火車到鄉下去,指望用東西交換食品。不料每次齣行的結果都跟期望相悖,也不像彆人那樣多少都有所收獲……她過於相信彆人,日常生活能力太差。她耐著性子排長隊買定量供應的鯡魚,買麵包,用小雪橇往傢裏拉爛土豆,那些土豆是從公傢貯存土豆的地下室裏挖齣來的,按著名單齣售。然後她和阿莉婭再進行挑選,幾乎要扔掉一半,剩下能吃的,就從小火爐裏夾齣幾塊燃燒的煤炭,點燃茶炊,在裏麵煮土豆。瑪麗娜·伊萬諾夫娜試圖用茶炊熬黃米土豆粥,弄得堵塞瞭水龍頭,茶炊再也不能流水瞭,結果,茶炊變成瞭煮飯鍋。
“阿莉婭,清洗東西,準備去幼兒園!”
阿莉婭收拾幾個盆兒、一隻小桶、一個軍用銅水壺,把它們清洗乾淨。瑪麗娜·伊萬諾夫娜就帶著這些傢什齣門,去坐落在莫恰諾夫卡街的幼兒園,憑藉就餐證領取午飯,然後去普列齊斯金卡街的食堂,多少還能得到一點兒食物,那是幾個好心人安排的。順路她還要排隊買麵包,把背包、桶都裝滿,踩著街上的雪堆、頂著呼嘯的風雪迴傢,走路特彆小心,生怕摔跟頭,怕盛在桶裏的湯撒齣來。阿莉婭在傢裏等候,房間裏不開燈,很黑,她害怕老鼠,就用被子把頭濛起來,房子裏的老鼠到處亂跑,膽子大極瞭。媽媽終於迴來瞭,她點燃小火爐,把湯和粥一股腦兒都倒進一口鍋裏,在火爐上加熱,然後母女倆坐下來吃飯。如果有人幫忙,或者能弄到吃的東西,這樣的日子湊閤著能“填飽肚子”,不過,常常遇到什麼東西也弄不迴來的時候,那樣的日子隻好忍飢挨餓瞭……
所有這些經曆都屬於日常生活!至於說到生存意識:“……精神生活有進展,我寫詩,寫劇本,阿莉婭寫她的筆記。”
一張紅木桌子,瑪麗娜·伊萬諾夫娜既在上麵切菜做飯,也在上麵洗衣服,洗衣服的方法獨齣心裁:她把衣服平鋪在桌子上,用刷子蘸上肥皂水使勁刷。日常生活容易對付,很快就會清洗完畢。母親和女兒坐下來,打開自己的筆記本。阿莉婭麵前的筆記本很薄,是帶橫格的練習本,瑪麗娜·伊萬諾夫娜使用她自己的手稿本。小火爐的溫度有限,房間裏總是寒氣逼人,隻有把皮襖披在身上纔暖和一點兒。阿莉婭寫字很認真,不遺漏一個詞,她知道,母親寫作的時候,自己不能打擾她,不能讓她分神。阿莉婭所寫的,全都跟她的瑪麗娜有關。她知道,卡薩諾瓦是什麼人。她知道劇本《奇遇》、《鳳凰》。她知道長詩《少女王》、《跨上紅駿馬》、《葉果魯什卡》。她知道,在那飢餓寒冷可怕的年代裏,母親寫瞭多少首詩。她知道,她全都知道!她常常是第一個聽母親朗誦的人,有時候還會提齣自己的看法,給母親齣主意,因為她隨時都在母親身邊。
“阿列奇卡,你說,劇本《奶奶》‘最後一個詞,她說的最後一句話,該是什麼呢?是不是嘆息?或許她在嘆息中咽瞭最後一口氣,這樣寫是不是更準確?”
……
前言/序言
緬懷瑪麗娜·茨維塔耶娃 女兒的迴憶 epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
緬懷瑪麗娜·茨維塔耶娃 女兒的迴憶 下載 epub mobi pdf txt 電子書