伤心咖啡馆之歌 [The Ballad of Sad Cafe] pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[美] 卡森·麦卡勒斯 著，李文俊 译

图书标签:

• 文学小说
• 美国文学
• 南方哥特
• 心理小说
• 人际关系
• 孤独
• 悲伤
• 咖啡馆
• 20世纪文学
• 经典文学

出版社： 上海三联书店

ISBN：9787542643544

版次：1

商品编码：11670900

包装：精装

外文名称：The Ballad of Sad Cafe

开本：32开

出版时间：2015-05-01

用纸：书写纸

页数：176

字数：108000

正文语种：中文

编辑推荐

适读人群 ：外国文学爱好者；麦卡勒斯粉丝；小资人群
　　麦卡勒斯优秀的中短篇小说合集
　　令几代读者心醉神迷的经典作品
　　世界上有爱者，也有被爱者，这是截然不同的两类人。

内容简介

　　《伤心咖啡馆之歌》是麦卡勒斯于1951年出版的小说集，共收录七篇麦卡勒斯优秀的中短篇小说。其中知名的《伤心咖啡馆之歌》讲述了爱密利亚小姐、罪犯马文·马西和罗锅李蒙三人之间诡异荒诞的爱情故事，展示了欲望、甜蜜和心碎，用爱的荒谬印证了孤独的必然和永恒。

作者简介

　　卡森·麦卡勒斯（Carson Mc Cullers），20世纪美国最重要的作家之一。1917年2月19日出生于美国佐治亚州哥伦布，1967年9月29日在纽约去世。一生备受病痛折磨，15岁患风湿热，经历三次中风，29岁瘫痪。除代表作《心是孤独的猎手》《伤心咖啡馆之歌》外，她还著有《婚礼的成员》《金色眼睛的映像》和《没有指针的钟》等小说。

精彩书评

　　★如同所有原创天才作家，麦卡勒斯小姐令我们认识到，我们对真实世界中某些明显的东西视而不见……她是一位有着罕见洞察力的大师，无与伦比的小说家……一位作家。
　　——英国作家 V.S. 普利切特
　　
　　★没有谋杀，但有比谋杀更加残酷的羞辱与背叛，没有血腥味，但有比死人更伤心的结局。
　　——苏童
　　
　　★卡森的心经常是孤独的，它是一个不知疲倦的猎手，寻找着那些她可以为之奉献的人们，但那是一颗明亮的心，它的光彩盖过了她全部的阴影。
　　　　——美国剧作家 《欲望号街车》编剧 田纳西·威廉斯
　　
　　★继D．H．劳伦斯殒落之后具有原创诗情的作家，只有麦卡勒斯小姐，也许还有福克纳先生。
　　　　──英国小说家 格雷厄姆·格林
　　
　　★她的作品是一座没有彼岸的桥。
　　　　──荣格
　　
　　★故事飘渺，人物幽怨，难忘的是笔下沉实的清愁和料峭的温煦……像酒，像泪。
　　　　——董桥

目录

伤心咖啡馆之歌
神 童
赛马骑师
席林斯基夫人与芬兰国王
旅居者
家庭困境
树石云
译后记

精彩书摘

　　小镇本身是很沉闷的；镇子里没有多少东西，只有一家棉纺厂、一些工人住的两间一幢的房子、几株桃树、一座有两扇彩色玻璃窗的教堂，还有一条几百码长、不成模样的大街。每逢星期六，周围农村的佃农进城来，闲聊天，做买卖，度过这一天。除了这时候，小镇是寂寞的，忧郁的，像是一处非常偏僻、与世隔绝的地方。最近的火车站在社会城，“灵”和“白车”公司的长途汽车都走叉瀑公路，公路离这里有三英里。这儿的冬天短促而阴冷，夏日则是亮得耀眼，热得发烫。
　　倘若你在八月的一个下午在大街上溜达，你会觉得非常无聊。镇中心全镇最大的一座建筑物上，所有的门窗都钉上了木板，房屋向右倾斜得那么厉害，仿佛每一分钟都会坍塌。房子非常古老，它身上有一种古怪的、疯疯癫癫的气氛，很叫人捉摸不透是怎么回事，到后来你才恍然大悟，原来很久以前，前面门廊的右半边和墙的一部分是漆过的——可是并没有漆完，所以房子的一部分比另一部分显得更暗、更脏一些。房子看上去完全荒废了。然而，在二楼上有一扇窗子并没有钉木板；有时候，在下午热得最让人受不了的时分，会有一只手伸出来慢腾腾地打开百叶窗，会有一张脸探出来俯视小镇。那是一张在噩梦中才会见到的可怖的、模糊不清的脸——苍白、辨别不清是男还是女，脸上那两只灰色的斗鸡眼挨得那么近，好像是在长时间地交换秘密和忧伤的眼光。那张脸在窗口停留一个钟点左右，百叶窗又重新关上，整条大街又再也见不到一个人影。在那样的八月下午，你下了班真是没什么可干的；你还不如走到叉瀑公路去听苦役队唱歌呢。
　　可是，这个镇上是有过一家咖啡馆的。这座钉上木板的旧房子，在方圆若干英里之内也曾是颇不平常的。这里摆过桌子，桌子上铺了桌布，放着纸餐巾，电风扇前飘舞着彩色的纸带。一到星期六晚上，更是热闹非凡。咖啡馆的主人是爱密利亚？依文斯小姐。可是使这家店兴旺发达的却是一个名叫李蒙表哥的驼子。另外，还有一个人在这段咖啡馆的故事里扮演了一个角色——他是爱密利亚小姐的前夫，这个可怕的人物在监狱里蹲了很久以后回到镇上，把事情搞得一团糟，又一走了之。咖啡馆早就关闭了，可是它还留存在人们的记忆里。
　　……

前言/序言

一段关于等待、错过与深情的史诗 在那个被遗忘的南方小镇，时间仿佛凝固在空气中，弥漫着一丝挥之不去的忧伤，也孕育着一段不为人知的传奇。故事围绕着一座名为“伤心咖啡馆”的古老建筑展开，它不仅仅是一个场所，更是一种象征，承载着无数情感的重量，诉说着关于爱、失去、和解与救赎的深刻主题。 故事的序幕，从一个远道而来的陌生人开始。他带着谜一般的过去，闯入了小镇的宁静，也搅动了沉寂已久的湖面。而咖啡馆的主人，玛西·卡明斯，一个坚强而孤独的女人，她的故事如同这座咖啡馆一样，充满了被压抑的痛苦和不为人知的渴望。玛西年轻时曾经历了一段刻骨铭心的爱情，但命运的捉弄，让她与所爱之人擦肩而过，留下的只有无尽的思念和一种难以言喻的失落。这份失落，深深地烙印在她的灵魂深处，也塑造了她后来的生活轨迹。 咖啡馆的建立，本身就是玛西对那份逝去爱情的一种祭奠。她用自己的方式，将对爱的执着和对过往的追忆，注入了每一杯咖啡，每一寸墙壁，每一缕飘荡在空气中的香气。咖啡馆成为了小镇居民情感的聚集地，人们在这里倾诉烦恼，分享喜悦，也在不经意间，触碰到了自己内心深处的情感角落。这里有邻里之间的闲聊，有青年男女的初恋萌芽，也有年长者对往昔的回忆。每一个走进咖啡馆的人，都带着自己的故事，而玛西，如同一个沉默的倾听者，用她那洞察一切的眼神，默默地观察着，感受着。 然而，真正的故事，并非仅仅是关于悲伤的堆砌，而是关于如何在悲伤中寻找力量，如何在错过后等待，以及如何在生命的缝隙中，捕捉一丝微弱的希望。玛西的内心深处，始终有一个无法填补的空缺，那是她对初恋的眷恋，也是她对理想爱情的追寻。她的人生，仿佛被定格在了那个错失的瞬间，她的生活，也因此染上了永恒的忧郁色彩。 故事的推进，伴随着一系列的人物群像。每一个角色，都如同一块拼图，共同勾勒出小镇的生活图景，也共同映衬出玛西内心的挣扎。有那些热切渴望爱情的年轻人，他们的热情与冲动，与玛西的隐忍和深沉形成了鲜明的对比。有那些经历过风雨的中年人，他们的生活智慧与现实考量，为故事增添了层次感。更有那些看似无关紧要的旁观者，他们的议论和态度，也无形中影响着故事的走向。 随着陌生人的到来，平静的小镇泛起了涟漪。这个男人，他的出现，仿佛是一道闪电，照亮了咖啡馆深处的阴影，也揭开了隐藏在玛西平静外表下的情感波涛。他带来了新的故事，新的视角，也带来了对过去的回望和对未来的叩问。玛西与他的相遇，并非一场简单的邂逅，而是一次灵魂深处的碰撞。她在他身上看到了曾经的影子，也看到了另一种可能。 这段感情的发展，充满了试探、犹豫和挣扎。玛西在渴望与恐惧之间摇摆，她害怕再次受到伤害，也害怕自己无法走出过去的阴影。而她与这位陌生人之间的互动，也成为了故事最引人入胜的部分。每一次眼神的交汇，每一次无声的对话，都蕴含着丰富的情感信息。他们的关系，如同一首未完成的歌，在等待着最终的旋律。 更深层次的解读，在于故事对“等待”这一主题的探讨。小镇上的人们，似乎都在等待着什么，等待着爱情的到来，等待着命运的转折，等待着内心的释然。而玛西，她更是那个最执着的等待者，她用尽余生，等待着一个渺茫的机会，去弥补曾经的遗憾，去重拾失去的幸福。这种等待，既是一种执念，也是一种信念。它支撑着她走过漫长的岁月，也让她在这段等待中，领悟了生命的真谛。 “伤心咖啡馆之歌”并非仅仅讲述了一个伤感的故事，它更是一种对人性的深刻洞察。它描绘了人类情感的复杂性，描绘了我们在爱与失去中的挣扎，描绘了我们在孤独与渴望中的寻找。它告诉我们，即使在最深的悲伤中，也存在着一丝希望的微光；即使在最遥远的距离，也可能有一份深情在默默地守护。 故事的结尾，并没有简单的答案，也没有绝对的圆满。然而，它留给读者的，是一种对情感的理解，一种对生命的尊重，以及一种对内心力量的肯定。玛西的故事，以及咖啡馆里的每一个故事，都成为了这首“伤心咖啡馆之歌”的注脚。它如同一个悠扬的旋律，在小镇的夜空中回荡，诉说着关于等待、错过与深情的史诗。 这不仅仅是一个关于咖啡馆的故事，更是一个关于我们内心深处情感的隐喻。它邀请我们去审视自己的生活，去感受那些被遗忘的情感，去理解那些默默承受的痛苦。在“伤心咖啡馆”的氛围中，我们或许能够找到共鸣，找到慰藉，也找到前行的勇气。它是一首关于人类情感永恒之歌的低吟浅唱，在时间的洪流中，缓缓流淌，永不停止。 故事的魅力，在于其细腻的笔触和深刻的人物刻画。作者用简练却充满力量的语言，勾勒出小镇的独特韵味，以及人物内心的微妙变化。读者仿佛能够亲身感受到咖啡馆里弥漫的香气，听到人们低语的声音，感受到玛西眼神中的忧伤与坚韧。这种沉浸式的阅读体验，让故事不仅仅停留在文字的层面，更触动了读者的情感神经。 “伤心咖啡馆之歌”所传达的，是一种对人生无常的理解，对情感真挚的珍视，以及对生命韧性的赞美。它让我们明白，即使生活充满了不如意，即使曾经的伤痛难以磨灭，我们依然可以选择勇敢地面对，选择在等待中积蓄力量，选择在错过中寻找新的可能。这首歌，献给每一个在生活中用力呼吸、默默坚持的人们。它的旋律，或许带着一丝忧伤，但更多的是一种对生命深沉的爱与眷恋。

评分☆☆☆☆☆

这部作品给我最强烈的感受是它对“时间”的独特处理。时间在这里似乎失去了线性的意义，过去、现在、甚至那些尚未发生的未来，都以一种近乎魔幻现实主义的方式交织在一起，互相影响，互相折磨。场景的转换常常是瞬间的、非逻辑的，却在情绪上达到了高度的统一，让你清晰地感受到一种宿命论的压迫感。那些看似无关紧要的物件，比如一把旧椅子，一盏昏暗的灯光，都在叙事中被赋予了超越其实际价值的象征意义，它们成了情感的锚点。我不得不承认，阅读初期，我曾被这种跳跃的节奏略微干扰，但一旦适应了作者设定的这种“非惯常时间感”，便能体会到其中蕴含的巨大张力。它似乎在暗示：某些深刻的伤痛，是永远无法被时间冲刷干净的，它们会以一种永恒的、循环的方式，持续存在于精神的疆域之中。

评分☆☆☆☆☆

读完合上书的那一刻，我感觉自己像是刚刚经历了一场漫长而无声的告别。这本书的厉害之处在于，它不直接告诉你“要悲伤”，而是巧妙地将你置入一个特定的情绪场域，让你自己去“感受”悲伤的重量和质地。叙述者的声音处理得非常高明，它有一种疏离感，像是一个站在窗外默默观察的观察者，记录着一切却又似乎无法真正介入，这种距离感反而增强了故事的真实性——因为生活中的许多重要时刻，不都是这样，我们只能旁观自己或他人的命运缓缓滑向既定的轨迹吗？文字的雕琢达到了令人赞叹的程度，有些句子读起来，仿佛被精确地切割过，每一词的选择都极具目的性，拒绝任何多余的赘述。如果你期待的是那种直白的、一览无余的叙事，你可能会感到困惑，因为这里充满了暗示和留白。但正是这些留白，成了想象力呼吸的空间，让读者得以将自己破碎或完整的经历投射进去，与文本产生一种深层的共鸣。

评分☆☆☆☆☆

这本作品，初读之下，便被一种难以言喻的、弥漫在字里行间的萧瑟气息牢牢攫住。它并非那种轰轰烈烈讲述宏大叙事的史诗，更像是一幅用最细腻的笔触描摹的私人肖像画，聚焦于人性深处那些微小却又致命的裂痕。作者对场景的构建达到了近乎苛刻的精准，仿佛每一个物件、每一缕光影都有其内在的重量和历史。你读着读着，会不由自主地感到一股潮湿的、带着旧时光灰尘味道的空气扑面而来，那种环境本身就成了角色命运的预言者。我尤其欣赏叙事节奏的把握，它如同一个技艺高超的音乐家，时而如低沉的大提琴缓缓拉奏，铺陈情绪的底色；时而又陡然加速，在某个意想不到的转折点上，猛地撕开表面的平静，让读者猝不及防地直面核心的痛苦。这种情感的张弛有度，让阅读的过程充满了期待与不安的复杂交织。它探讨的议题是永恒的——关于爱、失去，以及那种注定无法被填补的空洞，但处理方式却极其新颖，不落俗套，迫使你反思自身与“不幸”的关系。

评分☆☆☆☆☆

从文学技法的角度来看，这本书无疑是教科书级别的范本。作者对于语言的驾驭达到了炉火纯青的地步，他的句式变化多端，时而长句如河流般连绵不绝，充满抒情色彩；时而又用短促、精炼的句子，像刀锋一样切入要害，带来剧烈的冲击感。这种语言上的多样性，有效地避免了单一情绪带来的审美疲劳。更值得称道的是，它成功地创造了一种强烈的、令人难以忘怀的“氛围感”。这种氛围不是靠夸张的形容词堆砌出来的，而是通过对细节的精确捕捉、对人物潜意识的敏锐洞察，自然而然地渗透出来的。它迫使你慢下来，去品味每一个词汇背后的潜台词。这本书的魅力在于它的内敛与深刻，它不迎合大众，而是忠实地记录了一种特定生命体验的重量，适合那些愿意深入挖掘人性复杂性，并且不畏惧面对自身阴影的成熟读者。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计，简直是一场文学上的精妙迷宫。它不是线性的，更像是围绕着某个核心事件或情感创伤不断旋转的螺旋结构。每一次的循环往复，都不是简单的重复，而是加入了一层新的理解、一种新的视角，就像剥洋葱一样，你以为已经触及了最内层的真相，却发现下面还有更深层的、更令人心悸的秘密包裹着。我尤其喜欢作者处理人物内心独白的方式——它们常常是碎片化的，充满矛盾，毫不掩饰人性的幽暗与脆弱。这使得书中的角色不再是扁平的道德符号，而是活生生、呼吸着、犯着致命错误的个体。他们在特定的时空背景下，被命运推搡着，做出了一些无可挽回的选择。阅读的过程，与其说是被动接受故事，不如说是一场主动的探索，你必须主动去拼凑那些散落在各处的线索，才能领悟到全貌。这种需要读者付出努力才能抵达的深度，是真正伟大的作品才具备的特质。

评分☆☆☆☆☆

麦卡勒斯最优秀的中短篇小说合集。最爱读的是短篇小说，既然是名家，更要好好读一下。

评分☆☆☆☆☆

伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌伤心咖啡馆之歌 伤心咖啡馆之歌

评分☆☆☆☆☆

非常耐看，值得啊！

评分☆☆☆☆☆

买了一堆书，都还不错，为啥非要等十秒才能评价下一个？我买这么一大堆书，每个评价都等十秒得浪费多少时间？

评分☆☆☆☆☆

非常好，已经收到了非常好，已经收到了

评分☆☆☆☆☆

好看 喜欢李文俊的翻译

评分☆☆☆☆☆

真是厉害的杰作，非常好的东西，shouy匪浅

评分☆☆☆☆☆

还没读过她的书，买来看看。

评分☆☆☆☆☆

活动时买了作者一套书。