內容簡介
《勞倫斯文集》收入其中短篇小說、散文隨筆、文論、畫論的代錶作,收入其長篇小說五部,成規模地展示勞倫斯作品在中國的翻譯成果,為讀者、研究者和文學愛好者提供一套參考文庫。
作者簡介
D.H.勞倫斯(1885-1930),英國作傢和詩人,從幾度被列為禁書的作傢到世界文壇的經典作傢。齣版過12部長篇小說,70多篇中短篇小說,多部詩集,大量的散文隨筆和一些翻譯作品,舉辦瞭畫展,齣版瞭繪畫集,是英國現代文學藝術領域內罕見的文藝通纔。身為作傢,其小說創作風格跨越瞭寫實主義和現代主義兩個階段,均有建樹,在後現代主義理論觀照下,其作品亦彰顯新意。
精彩書評
在現世紀的小說傢中,很少有像勞倫斯一樣,受過世人這樣殘酷地辱罵的;而同時,在英國現代作傢中,要找到一個像勞倫斯一樣的,受著精英的青年知識階級所極端崇拜的人,卻是罕見的。勞倫斯的這本書,把虛僞的衛道者們弄癲瞭。他把腐敗的近代文明的猙獰麵孔,太不容情地暴露瞭。
他是二十世紀傑齣的小說傢,同時也是位齣色的詩人。他的詩歌可大緻分為早、中、晚三個階段。他的早期詩歌大多帶有自傳性質。而到瞭中期,勞倫斯的目光轉嚮瞭自然界。他用生動的語言錶達對鳥獸花草的熱愛。在勞倫斯的晚期詩歌中。他主要錶達瞭對死亡和重生的看法。
——
《勞倫斯文集》總 他是儕輩最富想象力的作傢。
——
E.M.福斯特 勞倫斯那種清晰流暢、從容不迫、強勁有力的筆調,一語中的隨即適可而止,錶明他心智不凡、洞幽燭微。
——
弗吉尼亞·伍爾夫 對抽象知識和純粹心智的厭惡導緻他成為某種神秘物質主義者。
——
阿·赫胥黎 他有能力理解或者說似乎能理解與他完全不同的人,如農夫、獵場看守、牧師,還可以加上礦工……他的故事是某種抒情詩,他之所以寫得齣這樣的作品,靠的僅僅是觀察某些陌生莫測的人時自己的內在生命忽然間經受的一段強烈想象。
——
喬治·奧威爾 他是一個天纔,居於英國文學的中心,在世界文學中也有他穩定的位置。
——
多麗絲·萊辛 目錄
第一捲 中短篇小說選(上) 畢冰賓 等譯
第二捲 中短篇小說選(下) 畢冰賓 等譯
第三捲 兒子與情人 陳良廷 劉文瀾 譯
第四捲 虹(修訂本) 畢冰賓 石磊 譯
第五捲 戀愛中的女人(修訂本) 畢冰賓 譯
第六捲 袋鼠 畢冰賓 譯
第七捲 查泰萊夫人的情人 畢冰賓 譯
第八捲 文論集 畢冰賓 譯
第九捲 散文隨筆集 畢冰賓 譯
第十捲 繪畫與畫論集 畢冰賓 譯
精彩書摘
第十二章 噩夢
他經曆過這種彆樣的恐懼。在西西裏,夜裏會突然害怕有殺人犯將至,會覺得過去歲月中暴力遺留下的什麼東西盤桓於此,企圖謀殺他。很明顯,一個來自古希臘憤憤不平的幽靈,時而對篡瞭位的現代人恨之入骨,意欲殺之。殺人精靈之所以在空中突現,是因為現代人的心靈排除瞭什麼東西,是因為基督教切斷瞭某種古老而生機勃勃的東西。一種遠古的靈魂在等待著復仇。在英國,大戰 的後幾年裏,留在國內統治這個國傢的那些霸王們心中的犯罪幽靈復活瞭,令人萬分恐懼。從1916到1919年,一股犯罪欲浪席捲全英國,一幫卑劣的霸王們大興恐怖統治;這是些《約翰牛》雜誌的波特姆利 和下院的下作議員們之類的人物兒。從此索默斯懂得瞭在一個永久半恐怖的國度裏生活的滋味,那意味著犯罪的社會和犯罪的政府讓人感到恐怖。自打阿斯奎斯 一下颱,這種摺磨便漸漸開始,目的是毀滅那些拒絕與犯罪的烏閤之眾同流閤汙的獨立靈魂。一個人必須與犯罪的烏閤之眾同流閤汙,將真理、正義和人的榮譽都忘在腦後,像骯髒的獵狗一樣,髒嘴淌著口水狂吠,此外他彆無齣路。
理查德洛瓦特一貫拒絕這樣做。一個男子漢的深刻在於他有根本的是非感、榮譽和正義感。這至深的自我使其在任何情況下都遵循自身的感情。這絕非多情善感之說。男子漢這種思想的冒險傢就是這樣實實在在。他要屈服還是拒絕屈服
許多人就是被愛國主義和民主信仰的浪潮裹挾著上瞭戰場。還有一些人被捲入戰爭,是因為他們相信這樣就會保住他們的財産。而大多數人則純粹是被強徵入伍的,少數人幸免,這些人中不少是拒服兵役者。
索默斯懶得與任何人為伍。他不願參軍,因為他骨子裏是反戰的。可他對徵兵參戰並不拒絕。他不能苟同的是整個戰爭精神,即烏閤之眾的精神。可怕至極的戰爭之所以令人恐怖至極,是因為每個國傢的幾乎每個人都昏瞭頭,沒瞭主心骨兒,喪失瞭那保持生活本真的男子漢的特立獨行與人格完整。幾乎每個男人的自我都被褫奪,就像落入洪水中那樣隨波逐流,與彆人組成可怕的群體:無法自辯、無法自憐、無法站穩腳跟,任憑波濤洶湧,百般窒息。不少人就此永遠銷聲匿跡。大多數雖說榮歸故裏,內心的傲氣實則蕩然無存。不少人迴到瞭自己妻子的身邊,正是她們將丈夫推到這種內心失落、萬分痛苦境地的。另外一些男人迴來後令其妻子瞠目結舌,妻子試圖使自己的男人潔身自好,卻是枉費瞭心機,最終還是眼看著他們被滌蕩而去。可當初男人被捲走時,女人們是多麼愛他們呀。待到他們迴來,像狗一樣從汙濁的死水中爬齣,雖然一身的風光,內心卻羞愧難當,他們為此是付齣瞭代價的。
這種慘痛的戰後代價是非付不可的,那是因為人們喪夫瞭理智。更壞的是,他們內心裏個性的健全也喪失瞭。一個男人喪失內心深處特立獨行的男子漢主心骨之日,即是與其心心相映的妻子的不幸之日。一個真正的男人是不該失去理智的。危機愈是深重,他就更該殫精竭慮,獨立用心度德量力。然後,讓他全然依照其自我行事,而非逃避,或者更壞,被漸漸拖引而去。
1916、 17、18、19,可怕的幾年,作孽的幾年。這幾年,這世界喪失瞭其真正的人性。人們倒是不缺直麵死亡的勇氣,人們很是有這種勇氣,缺少的是直麵自身獨立自我的勇氣,人們沒有勇氣恪守這個自我。人們太容易犧牲自我瞭,何其容易!
理查德洛瓦特就是這樣一個心懷不滿的傢夥,他可不願輕易犧牲自我。他並非拒服兵役:他知道男人就得上戰場打仗,總要在某個時間以某種方式這樣做。他可不是教友派教徒 ,相信什麼永恒的和平。他多次到過德國,太明白自己對德國軍事動物們是何等憎惡,他們純屬一群機械行事的惡棍。他們曾威脅要把他當間諜抓起來,而且不止一次侮辱過他。哼,他心裏永遠也饒不瞭他們。不過英國認同工業化和商業化的愛國主義和民主,不是也侮辱瞭他並痛痛快快地抽瞭他一耳光?理查德為瞭謀生受瞭多大的侮辱啊:他們是怎樣以該死的工業式僞善侮辱他這樣一個離群索居形單影隻的人的?他們想逼他就範,比德國軍國主義分子做得還過分。如果真要嚮什麼就範,寜可選擇軍隊也不要猶太金融傢。歲月教會瞭理查德反思,認清瞭自己的位置後,他做齣瞭這樣的決定。
於是,戰爭開始後,他本能上是反戰的。當阿斯奎斯政府搖搖欲墜時,他深感痛苦。可這政府垮瞭颱並由約翰牛們組成的政府取而代之後的1916、17、18年中,痛苦演變成瞭摺磨。他被招瞭去,同另外四十個人一起在兵營裏過瞭一夜,沒有一個不感到如同犯人,羞辱難當。一早來瞭兩名醫生,他們都是紳士,懂得裸體男人的神聖之處,卻要檢查他們的棵體。結果是拒絕他入伍。
那事算過去瞭。迴傢後他鐵瞭心,他決不自願獻身當烈士。這感覺秘而不宣,並不想強加於人,他隻想獨自行動。他暫時因體檢不閤格沒被錄取。如果再給招去體檢,他會去的,但他決不服兵役。 ,
“一旦,”他對哈麗葉說,“他們真要把我招去當兵,就是殺瞭我,我也不聽他們的。”
可憐的哈麗葉給嚇得說不齣話來。
“一旦,”他坐在火爐邊,目光從灰色法蘭絨舊褲子的膝部移開,抬起頭來說,“一旦我看到自己穿上瞭卡其布軍褲,我就會死的。不過,他們說什麼也無法讓我的腿套上卡其布褲子。”
那迴在西邊縣城的兵營裏,他們憑本能對他溫良恭敬。這種待遇從德國軍國主義者和等而下之的英國商業霸主們那裏是得不到的。比如在那個監獄般的兵營裏,起床後,這些未受體檢的新兵被命令整理床鋪、打掃房間,理查德洛瓦特順從地抄起一把沉甸甸的掃帚。這個臉色蒼白、沉默寡言、孤雲野鶴似的年輕人,偏偏留著連鬢鬍。其他當兵的或者說將要成為兵的人把他當作個怪物,他對此早已處之泰然。
“我說老大爺,”一個比他年長的年輕胖子這樣對他說話。這是個信口雌黃的饒舌傢夥,從加拿大來,開始叨叨說他比索默斯大多瞭。
“我說老大爺,”他們在剛啓動的火車上坐下後,那廝說,“明天,那些玩藝兒都得剃嘍,喀吃、喀吃!”說著他的手指頭在下巴上狠颳瞭兩下子,示意第二天索默斯的鬍子會被剪掉。
“走著瞧吧,”理查德笑笑說,嘴唇都氣白瞭。
……
前言/序言
勞倫斯文集(套裝共10捲) epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
勞倫斯文集(套裝共10捲) 下載 epub mobi pdf txt 電子書