如果在巴黎，一个旅人 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

刘文 著

图书标签:

• 旅行
• 巴黎
• 散文
• 游记
• 文化
• 生活
• 随笔
• 个人见闻
• 欧洲
• ????????

出版社： 陕西出版集团 ， 陕西人民出版社

ISBN：9787224103243

版次：1

商品编码：11104193

包装：平装

开本：16开

出版时间：2012-11-01

用纸：胶版纸

页数：256

内容简介

　　

就是在这座城，已经开始发胖的乔治·桑在贵族沙龙上遇见苍白消瘦有着一双极其修长美丽的手的肖邦。
　　 就是在这座城，大学考试的年轻的萨特携着考第二名的波伏娃在咖啡馆温暖幽暗的地下室里听着jazz跳着tango在便笺本上写下一个个优美的文字。
　　 就是在这座城，孑然一身的可可·香奈儿从红磨坊一直舞到了香榭丽舍大道让每一个名门贵妇都拜倒在“香奈儿五号”的神秘气息之下。
　　 就是在这座城，一次参与电影演出的伍迪·艾伦被这座到处都是街边咖啡馆、美酒和音乐的城市迷住于是在40年后有了《午夜巴黎》。

作者简介

刘文Tracy，80年代末生于江南水乡。现居香港。
18岁那年，高考之后赴香港中文大学学习专业会计，19岁赴美国加州大学伯克利分校交流，21岁赴有“欧洲第一商学院”之称的法国巴黎高等商学院交流。
大学之后开始做起了背包客，一个人背着相机，去到二十余个国家。睡过机场，睡过火车站，被人扒掉过钱包，还遇到过老流氓。徒手登山，潜水，冲浪，滑雪，受过大大小小的伤，遇到过有惊无险的困境，但也因此发现了世界中种种令人惊叹的美丽，并且认识了遍布世界各个角落的好朋友们。

目录

préface 跋涉彼时彼地
épisode 1 巴黎的行板
如歌的行板
浪漫的夜曲
épisode 2 流浪是一种生活姿态
流浪的姿态
旅行的意义
épisode 3 岁月，不过是相遇又别离
巴黎的流光
相遇又别离
épisode 4 一期一会
旅行的开端
独爱的巴黎
épisode 5 写给巴黎的情书
巴黎的肖邦
给巴黎的情书
épisode 6 忆起跳舞的凡此种种
épisode 7 法兰西，一场饕餮盛宴
每个法国人都是食物的国王
法兰西的味道
épisode 8 自巴黎一路向南
香港到巴黎
巴黎以南
再见，巴黎
épisode 9 春天与樱桃树
épisode 10 甜食情结
épisode 11 城市的秘密声音
你的城市
罗马的年龄
圣托里尼的蓝色博物馆
布拉格狂想曲
世界的中心在巴厘岛
开往巴黎的地铁

精彩书摘

法国社会课的教授说，法国是一个芝士、面包和红酒的国度。如果想要在走马观花的同时品尝到法国菜的精髓，这条金科玉律绝对应该像小抄一般随身携带，不过相较于在超市里就应有尽有的芝士，随便进一家面包房都不会令人失望的面包，红酒的尊贵和高雅是她的天然屏障，让一切不懂装懂、打肿脸充胖子的人无处遁形。
只要能够称得上餐馆，在请客人点菜前，必先上一张酒水单——能够免费喝的只有自来水。依云、薇姿虽然作为矿泉水足够出色，搭配法餐精致飘逸的味道却显得寡淡；可乐、橙汁通常情况下并不便宜；法国啤酒则要让德国人比利时人捷克人摇头叹息、恨铁不成钢——几经筛选之后，便会发现，原来用葡萄酒配法餐，是一件多么顺理成章的事情。
法国有着世界上最好的葡萄酒，但是品酒的门槛却也不低。相较于美国、澳洲浅显易懂地用葡萄的品种作为酒的名称，法式酒则用产地名和酒庄名作为名称。从波尔多到勃艮第，最有名的三大红酒家族和两大白酒家族，哪一年雨水丰沛葡萄甜美，什么样的主食需要搭配什么样的甜度，我的法国同学们个个如数家珍，比在课堂上Presentation还对答如流。但是外国人看到酒单便是两眼一抹黑，与文盲无异，若法文还不过关，那就算是最亲切的侍应生也帮不了你。听说因为门槛太高，法国葡萄酒的销量在最近几年一度败给美国和澳洲，但是早已将产地名和酒庄名申请产权保护的法国人显然并不愿意做出改变。
为了伪装体面，初到法国，我就去波尔多参加了当地旅游局办的品酒学校。学会了喝酒那“一闻二摇三看四品”的基本步骤。知道了轻晃杯中酒液可以让隐藏在酒中的香气散发出来，而正如中国人饮茶最忌“牛饮”，品酒的第一要诀便是只能喝一小口，要让酒在口腔中充分滚动，在丝绸般的触感里，等待那带有强烈感染力的香味淹没舌头上的每一个味蕾，才可以缓慢咽下，感受那香气滑落喉道时充满身体每一个毛孔的快感。我是一喝酒就会面红耳赤的体质，所以几杯不同年代的佳酿我也只是浅尝辄止，未曾想却因此被蓝眼睛的法国老师夸奖，原来真正的品酒师，每品完一口都要吐出来——贪杯者自有疯狂甚至癫狂的派对可去，在餐桌上，保持风度才是第一要义。
当然，我虽然自以为学得皮毛一二，但遇到真正的法国人还是要甘败下风。他们喜欢苦艾酒、茴香酒、波特淡酒这些味道并不见得平易近人的东西，若不是被法式大餐滋润已久的胃，怕是也消受不起。我还记得我初到法国的时候，几个国际学生用喝茴香酒作为“大冒险”的惩罚，后来被法国人笑了好久，而我直到离开法国，也不过能喝下小小一杯茴香酒而不当场失态。
回国之后，爱赶时髦的姑娘们一个个都过来向我学习法语，捏着喉咙学习发小舌音。我才知道法语如今成了小资和时尚的代名词，无论是时尚杂志还是年轻女作家的小说里，时不时就冒几个法语单词出来，好好的咖啡店要说成是café,普普通通一个rose也要发出小舌音来。只是我学法语的过程颇为无奈，大多是被自己贪吃的嘴和体积庞大的胃给逼出来的。
好的餐厅都在民间。这句话我亲身实践了许多回。在阿尔萨斯州乡下的某条长满了樱桃树的小路上，我发现了一家米其林餐厅，而一套餐竟然只要十几欧元。但问题是很多法国餐馆都是没有英文菜单的，尤其是那种深巷里的家庭式餐厅，面积不过比普通的客厅大上两三倍，侍应生是半老徐娘的家庭主妇，厨师是笑呵呵满面红光的男主人。来吃饭的大多是周围邻居，想必开店也是因为主人家的厨艺方圆百里都很出名。相熟的主人早就知道食客们各自的口味与偏好，很多人连菜单都不用看，只需点头示意，若是误打误撞进来的游客，只好硬着头皮看法文菜单。负责点菜的阿姨经常一句英语都不会，只好大声问周围的人有没有会说英语的，运气好的话，会有一个好心人把菜单从头到尾翻译一遍，而那人的英语水平如何，是不是听完了仍一头雾水，就只好拼人品了。
在刚到法国，法语水平只够说“谢谢”“你好”的时候，我每次吃饭都会救命般翻到“主厨推荐”那一栏，看顺眼的就点上。推荐菜式虽然不会是压箱底的宝货，但是起码也是拿手菜，无论是材料新鲜度还是烹饪手法都不会出太大差池，若非挑剔的食评家，绝对可以就着相配的红酒大块朵颐。
后来熟能生巧，点菜的本事练得得心应手。除去黑松露、上等鹅肝之类只有在凡尔赛宫油画里才能一见的Haute cuisine（高档菜肴），一般的鲱鱼、扇贝、青口、牡蛎、油封鸭腿、马赛鱼汤、勃艮第蜗牛、圣米歇尔蛋卷，这些单词称得上是应用自如。中国菜名含蓄，讲究的是文采，一道“蚂蚁上树”里面可以既没有蚂蚁也没有树；法国菜名却直白粗俗地紧，“茴香拌扇贝肉浇奶油汁配法式香芹”，看完之后，简直能想象出菜肴端上来的时候是什么模样，虽然失去了猜测菜肴内容的乐趣，却多了一份对扇贝鲜美肉质的期待。
后来有人告诉我要点名字尽可能长的菜肴，毕竟，敢于把那么多看似水火不相容又可能非常昂贵的原料混在一起，不怕毒死人还敢端上桌给你吃的厨师，怎么着也是有些水平和创意的。　　
　　 ……

前言/序言

　　 préface 跋涉彼时彼地
　　 二月初的时候，我人生第一个忙季刚刚拉开帷幕，凌晨时分下班，坐在出租车里，透过朦胧的睡眼看着外面华丽的都市。汇丰银行大楼、美国银行大厦、中银大厦、环球金融中心，那些高耸入云的建筑里，每一个窗户都灯火通明，你或许聪明，或许能干，或许美丽，或许富有，或许胸怀大志，或许跃跃欲试，但很可能，你就要在那个狭小的格子间里，面对电脑屏幕和文件档案，日夜颠倒，晨昏不分地，过掉一世人生。
　　 我常常觉得，比人生未知的历险和奇遇更可怕的，是那种一眼就看到老死的时光。
　　 我23岁，从一所吸引了众多羡慕眼光的大学中毕业，拿到了时下非常热门的会计学位，在全球最大的会计事务所工作，客户是非常出名的上市公司。我十二月和六月的时候考注册会计师牌照，三年之后就能做职业会计师，我穿着黑色西装出入高档写字楼，可以指使客户为我提供各种文件。
　　 但是，这就是我想要的生活么？不知道从何时开始，安分守己的因子就离开了我的身体，我总是侥幸又狂妄地觉得自己总有一天会有所作为，那些莽撞与不知天高地厚，也总有一天会带给我百分之两百的回报。
　　 我凌晨下班，回家之后继续工作，睡四五个小时之后回去上班，不再有朋友间的聚会，不再阅读和写作，不再兴之所至就背起行囊。我总觉得体内有某些东西正在流失，发出空空荡荡的汩汩的回声。
　　 我就是在这样的情况下接到了这本书的稿约。我诚惶诚恐，一直不敢下笔签合同，一方面觉得自己没有时间应付，另一方面又觉得自己的才华早就在枯燥乏味的工作中流失殆尽。但推脱归推脱，在那些天的梦里，我还是忍不住回忆起我的法兰西岁月。我想起派对上的舞蹈和疯狂，想起旅途中的冒险和际遇，想起碧海、蓝天、红酒和鹅肝，还有黄昏时塞纳河上的波光粼粼。我甚至梦见我回到了巴黎高商的校园里，我的朋友张开双臂欢迎我，我们一起喝到烂醉，在山路上唱着不知名的小曲，还差点滚下山去。
　　 醒来之后，我忍不住内心强大的倾诉欲望，写下了这本书的第一篇文章。
　　 我一开始对这本书并没有抱希望，我不觉得我是一个高明的写作者，可以写出那些丰富的情绪和炽热的色彩。我甚至不觉得自己有时间写完这本书。我只是抱着试探的心情给当时在巴黎的朋友发出邮件，希望他们为我提供照片以作插图。我没有想到他们中的每一个人都回了邮件。加拿大人、西班牙人、新加坡人、上海人、香港人，他们除了寄来那些年少轻狂、跳脱美好的照片，还在邮件中感谢我，让他们在整理照片的过程中，重温了在巴黎的记忆。他们如今也有各自的工作，走上迥然不同的道路，但他们众口一词地说，我们的巴黎岁月，那些浪漫美好高贵典雅疯狂热烈的岁月，是他们一生中最值得纪念的美好时光。
　　 我看着那些照片和他们充满了回忆与思念的邮件，几乎要热泪盈眶。
　　 所谓殊途同归，虽然命运早就让我们走上不同的岔路，但那些一起走过的岁月，成为永生永世将我们紧密联系起来的纽带。
　　 我决定，哪怕是为了这些照片，也要努力写下去。
　　 神奇的是，原本单单是工作已经将我压垮，但当我为了这本新书开始重新将记录灵感的小本子放在背包里，每天晚上无论多晚，睡觉前都会阅读十几页小说，为了将疲惫的工作从头脑中驱逐出去，恢复去跳Salsa舞的习惯，在旋转间忘记所有那些蒙着灰尘的倦怠念头之后，我发现自己成为一个崭新的、头脑敏捷内心细腻的人。
　　 我在舞蹈教室遇到摩根斯坦利的投行男，他从来不允许我问他关于工作的事情，他斩钉截铁地告诉我，工作只是工作，但每个人，都有选择自己的生活的机会。你可以去做你想做的事情，你可以去学你想学的东西，你可以去到你想去的地方。当你抛开那些踌躇不前、犹豫不决，背起行囊迈出第一步的时候，成功便已然在不远的前方了。
　　 我必须要感谢这本书。它让我的巴黎岁月在回忆里逐渐变得饱满丰沛起来，那些内心充实喜乐，连时间都过得分外缓慢的日子，那些每一天都有无法预测的惊喜，每一条小巷都有不可言说的美景的日子。我翻看照片，从抽屉里找出很久以前老奶奶送给我的手链、在教堂里求来的一纸福音，明明生活已经足够匆忙疲倦，但我内心依然是安宁从容，丰俭由人，宠辱不惊。
　　 我必须要感谢这本书，在写作的过程，我又重新和在法国认识的朋友联系上了。感谢发达的科技，我们在Facebook上留言，用Whatsapp聊天到深夜，我们在两年之后又找回了彼此，并且还能像当初那个毫无禁忌的小女孩那样，彻夜说着体己话，评论着当时有着湛蓝眼眸的帅哥，还有好吃到一入口就停不下来的马卡龙。我们讨论那些细节，在我故事里出现的摄影师、跳舞男子、冒险家、创立了自己的品牌的好姑娘，他们都有着原型，虽然我因为隐私的原因没有办法将所有的故事都说出来，但我和他们谈论着当年的岁月，并且决定把其中最鲜活有趣的部分变成白纸铅字。更为神奇的是，在我写作这本书的过程中，我遍布世界各地的朋友，有的飞来香港看我，有的和我一起旅行，我在旅途中认识的澳洲赛车手，还有在意大利开着家庭旅馆的美丽少妇，我们都约定好在一年之内见面。其实，很多时候，也不过是自己给自己设下了障碍，请一个星期年假，买一张飞机票，就算跨越半个地球，其实也不是那么为难的事情。
　　 我必须要感谢这本书，在叙述的过程中，我发现了自己到底热爱什么。我喜欢倾诉的感觉，我迫不及待要把自己的故事说出来与别人分享，收到读者写来热情洋溢的信，我会觉得既激动又羞涩，比得到经理的表扬要兴奋千百倍。我希望读完这本书的人，也可以像我一样，在尚且年轻的时候开始一次旅行，敞开毛孔吸收这个世界的养分，见识各种不同的风景，认识背景和文化都截然不同的人，最好还要发生一点有惊无险的意外，回来之后可以夸耀自己的成熟和成长。海明威说，巴黎是一场流动的盛宴。你可以在25岁前没有去过巴黎，但你不能在25岁前，还没有试过单凭一腔冲动和热血，去把少年时代的白日梦付诸实现。
　　 在写过关于高考的文章之后两三年，我收到一个师弟的留言，他说他高三的时候看着我的文章，内心由灰暗到充满动力，最后考上了我所在的大学，拥有着非常灿烂的未来。
　　 在我这个年纪，如果妄想改变世界，或者至少让别人的生活变得更好的话，也只有继续书写这一种方法了吧。
　　 我不是惊才绝艳的作家，充其量只是个半路出家的半吊子。我不心存侥幸自己可以写出伟大的卓越的流芳千古的文章，我只是在前往梦想彼岸的阶梯上没有停步一直在跋涉中的一个。我希望你们可以在看到那些关于酒吧和恋爱的故事的时候会心一笑；在看到那些关于艺术、音乐和美术的题材的时候有所深思。然后，看到在旅途中邂逅的美丽日落，夏日那一束盛开的花朵，还有铁塔上扑面而来的晚风时，可以毅然决然地拿起你们的行囊。
　　 让我们在下一次旅途中，再见吧。
　　 刘文（Tracy）
　　 2012年5月20日于香港

《如果在巴黎，一个旅人》 引言 本书并非一部简单的游记，也不是一本关于巴黎风光景点的指南。它是一次深刻的灵魂对话，一场跨越时空的文化探索，一次对生命本质的追寻。当我们抛开日常的喧嚣，以一个“旅人”的视角，在巴黎这座历史悠久、艺术气息浓郁的城市中漫步，会发生怎样的奇遇？当一个来自异域的灵魂，置身于这座承载了无数故事的城市，他又会如何感知、理解和回应？《如果在巴黎，一个旅人》正是试图解答这些问题，它将带您踏上一段既熟悉又陌生的旅程，在巴黎的街角巷尾，在人潮涌动的广场，在寂静无声的博物馆，去发现那些被时间尘封的细节，去聆听那些无处不在的低语，去触碰那些触不可及的情感。 第一章：初遇，光影下的迷失 旅人抵达巴黎的那一刻，并未被高耸的埃菲尔铁塔、宏伟的卢浮宫所震撼，反而被一种难以言喻的宁静所吸引。午后的阳光穿过稀疏的云层，在古老的建筑上投下斑驳的光影，仿佛在诉说着千年的故事。他走在一条鲜有人迹的小巷，石板路被岁月打磨得光滑温润，两侧的房屋依偎在一起，窗户里透出温暖的灯光，偶尔传来几声邻里间的问候，语言不通，却充满了人情味。 他随身携带的，不仅仅是行囊，更有一颗敏感而好奇的心。他没有明确的目的地，只是漫无目的地行走，让双脚带领他去探索。他留意着街边的花店，五彩斑斓的花朵在阳光下闪耀，散发着迷人的香气；他驻足于街头艺人的表演，悠扬的乐曲在空气中回荡，吸引了无数过往的目光；他观察着咖啡馆里人们的神态，或低语，或沉思，或大笑，每个人都沉浸在属于自己的世界里。 这种“迷失”，并非真正的迷路，而是一种主动的放下。放下出发前的计划，放下对“必看景点”的执念，放下“游客”的身份，仅仅是作为一个“人”，去感受这座城市的气息。他发现，在巴黎，最动人的风景往往藏在不经意间，藏在那些被忽略的细节里。 第二章：声音的低语，时间的流淌 巴黎的声音是多样的，它不是简单的嘈杂，而是一种有层次的交响。清晨，面包房的烤箱发出轻微的轰鸣，伴随着刚出炉面包的香甜气息；上午，塞纳河畔的鸽子发出咕咕的叫声，偶尔传来帆船划破水面的声音；下午，公园里孩子们嬉戏的笑声，夹杂着老年人悠闲的谈话；夜晚，爵士乐酒吧里低沉的萨克斯风，在昏黄的灯光下弥漫开来。 旅人沉浸在这种声音的洪流中，试图从中捕捉城市的灵魂。他聆听着古老教堂的钟声，那是时间的尺度，提醒着人们生命的短暂与永恒；他倾听着街角咖啡馆里人们用法语交谈的声音，尽管听不懂，却能感受到他们表达的情感，无论是喜悦、忧伤还是思念。 他还留意到，巴黎的声音，也承载着历史的印记。在战火纷飞的年代，这些声音或许被恐惧和绝望所淹没；在文艺复兴时期，这里曾回荡着诗人的吟诵和画家的赞叹。而现在，这些声音汇聚在一起，成为了这座城市独一无二的脉搏。 第三章：光影的交织，情感的浮沉 巴黎的光影，是旅人眼中最迷人的风景。清晨的薄雾中，光线温柔地唤醒沉睡的城市，一切都显得朦胧而诗意；正午的烈日下，光线锐利而鲜明，勾勒出建筑的轮廓，也映照出人们忙碌的身影；黄昏时分，夕阳将天空染成橙红，光线变得温暖而柔和，将城市笼罩在一片金色的光辉中。 旅人发现，光影不仅仅是视觉的享受，更是情感的载体。当他站在圣母院前，看着夕阳穿过玫瑰花窗洒下的光线，他仿佛看到了无数虔诚的祈祷和无尽的思念；当他漫步在蒙马特高地，看着艺术家们在阳光下挥洒着色彩，他感受到了创作的热情和生命的活力；当他在塞纳河畔散步，看着远方桥梁上的灯光在水中摇曳，他体会到了一种淡淡的忧伤和对远方的憧憬。 在巴黎，光影的变化，也映照着旅人内心的起伏。他在这里看到了人生的喜怒哀乐，看到了生命的脆弱与坚韧。那些曾经被压抑的情感，在巴黎这座浪漫而充满故事的城市里，如同种子般被唤醒，悄然生长。 第四章：邂逅，无声的连接 旅人在巴黎的旅途中，并非孤身一人。他会在某个街角，与一位街头画家擦肩而过，被他画作中浓烈的情感所吸引；他会在一家古老的书店里，与一位同样热爱阅读的老人相视一笑，仿佛找到了知音；他会在一家小小的餐馆里，与一位热情好客的老板娘分享一份简单的晚餐，感受到了温暖和善意。 这些“邂逅”，并非刻意为之，而是旅人敞开心扉，主动与世界连接的结果。他不再是那个被动的观察者，而是融入其中，去感受他人的存在。语言的障碍，在这里似乎变得不再重要，一个眼神，一个微笑，一次善意的帮助，都能成为一种无声的连接。 他意识到，人与人之间的情感，是跨越文化、语言和国界的。在巴黎，他看到了来自世界各地的人们，他们带着不同的故事，聚集在这座城市，共同构成了这座城市独特的魅力。而他，也成为了这个大熔炉中的一员。 第五章：反思，存在的意义 当旅人坐在塞纳河畔，看着河水静静地流淌，他开始思考生命的意义。巴黎这座城市，承载了太多的历史，见证了太多的变迁，而人，在其中又是多么渺小。然而，也正是因为生命的短暂，才使得每一个瞬间都如此珍贵。 他开始审视自己的过往，那些曾经的迷茫、困惑和痛苦，在巴黎的光影下，似乎都变得不那么重要。他意识到，旅行，不仅仅是为了看风景，更是为了认识自己。在陌生的环境中，他得以抛开固有的身份和标签，去重新认识那个真实的自己。 巴黎，以它的包容和深邃，给予了他思考的空间。他在这里看到了艺术的伟大，看到了人性的光辉，看到了生命的顽强。这些感悟，将伴随他继续前行，无论走到哪里。 结语 《如果在巴黎，一个旅人》并非要告诉你该如何游览巴黎，而是邀请你一同进入一个旅人的内心世界。他所经历的，所感受的，所思考的，也许正是你我内心深处的声音。在巴黎这座永恒的城市里，他放下自我，敞开心扉，去感受生命的美好，去追寻存在的意义。这本书，是一次关于生命、关于爱、关于寻找的静谧探索，它将引领你在巴黎的街头巷尾，在心灵的深处，找到属于自己的答案。

评分☆☆☆☆☆

这本书的题目《如果在巴黎，一个旅人》本身就充满了画面感，仿佛一段未竟的电影片段，留给我无限的想象空间。我脑海中首先浮现的是一个在巴黎的某个清晨，旅人独自一人，提着一个略显陈旧的旅行箱，站在艾菲尔铁塔下，感受着这座城市初醒的宁静。我猜测，这位旅人或许并非带着明确的目的而来，而更像是在逃离某种生活，或者是在寻找某种失落的东西。他/她可能会在卢浮宫里迷失在艺术的长廊中，也可能在拉丁区的小巷里，与一群热爱文学的学生不期而遇。这本书，对我而言，更像是一次精神的洗礼，一次对生活不同面向的探索。我希望作者能够细腻地描绘出旅人内心的挣扎与成长，在异国他乡的独特环境中，如何去面对孤独，如何去拥抱未知，如何去重新审视自己的人生。或许，这本书还会讲述一段发生在巴黎的，淡淡的，却又刻骨铭心的爱情故事，又或者，是关于友谊的升华。总之，它会是一个关于“在路上”的哲学思考。

评分☆☆☆☆☆

读到《如果在巴黎，一个旅人》这个书名，我脑海里立即勾勒出一幅画面：一个身形瘦削的年轻女子，背着一个简单的背包，站在巴黎街头，眼神中带着一丝迷茫，却又充满了对未知的渴望。我猜测，她来到巴黎，并非是为了完成某项任务，也不是为了逃避什么，而是出于一种纯粹的，对这座浪漫之都的向往。这本书，在我心目中，更像是一场心灵的探险。她可能会在某个下午，偶然走进一家古老的唱片店，被一段熟悉的旋律吸引，从而勾起一段尘封的记忆。她也可能在塞纳河畔，与一位年迈的画家擦肩而过，从他饱经风霜的脸上，读到关于时间和生命的故事。我希望这本书能够展现出，在陌生的环境中，旅人如何去适应，如何去融入，如何在孤独中寻找力量，又如何在平凡的生活中发现惊喜。或许，这本书还会讲述一段关于“失去”与“寻回”的故事，关于如何在流浪中找回内心深处的自己。

评分☆☆☆☆☆

这本《如果在巴黎，一个旅人》总让我联想到一种莫名的浪漫，即使我并没有实际翻开它。我脑海中勾勒出的画面是，在一个微雨初歇的巴黎午后，空气中弥漫着咖啡和法棍的香气，某个转角，一个陌生的面孔带着些许迷茫和期待，成为了这座城市无数故事中的一员。我想象中的旅人，或许不是那种精打细算、行程满满的游客，而是一个更愿意放慢脚步，去感受巴黎肌理的人。他/她会在塞纳河边驻足，看河水静静流淌，将城市的喧嚣与宁静一并收纳。他/她可能会误入一条充满历史气息的小巷，惊喜地发现一家别致的书店，或是听见街角艺人悠扬的手风琴声。这本书，对我来说，更像是一张邀请函，邀请我去探索一个可能存在的，充满偶然与惊喜的巴黎。或许，这本书会带领我去品尝那些隐藏在街头巷尾的法式甜点，去感受蒙马特高地的艺术氛围，去理解那些咖啡馆里低语的巴黎人，他们眼中闪烁着怎样的光芒。我期待这本书能捕捉到那种属于巴黎的，稍纵即逝的美好，那种在不经意间触动心灵的瞬间，就如同那句“如果在巴黎”一样，充满了无限的可能和诗意。

评分☆☆☆☆☆

《如果在巴黎，一个旅人》这个书名，自带一种疏离的美感，让我不禁联想到那些在异国他乡独自漂泊的灵魂。我想象中的旅人，一定不是那种随波逐流的游客，而是一个有着自己独特观察视角的人。他/她或许会坐在街边的小咖啡馆，看着来往的行人，捕捉他们脸上细微的表情，猜测他们背后的人生故事。这本书，我猜想，不会简单地罗列巴黎的著名景点，而是会深入到这座城市的肌理之中，去发掘那些隐藏在寻常巷陌里的生活气息。我希望作者能够用充满诗意的笔触，描绘出巴黎在不同时间、不同天气下的独特韵味，比如雨天里朦胧的香榭丽舍大街，黄昏时分金色的圣母院。这本书，在我看来，更像是一次心灵的对话，旅人与巴黎这座城市，与自己的内心，进行一场深刻的交流。我期待书中能有一些关于“相遇”和“别离”的章节，因为旅行本身就是一场盛大的相遇，而每一次抵达，都意味着一次不舍的告别。

评分☆☆☆☆☆

我总是对那些描绘旅行经历的书籍心生向往，尤其是当目的地是巴黎的时候。想象着《如果在巴黎，一个旅人》这本书，我脑海里浮现的是一个独立而又充满好奇心的灵魂，独自一人，在陌生的国度里，用自己的双脚丈量着这座历史悠久的城市。我设想，这位旅人或许会遇见形形色色的人，也许是热情好客的当地居民，也许是同样孤独却又向往远方的背包客。他们之间的萍水相逢，或许会激荡出一段段短暂却又深刻的情感，如同夏夜里划过的流星，虽然短暂，却留下绚烂的光辉。我能感受到，作者在字里行间，一定倾注了对巴黎这座城市独特的观察和理解，那种不被大众旅游攻略所定义的视角，更能触及到巴黎深层的美。我猜想，书中可能还会穿插一些关于历史、艺术、文化的小插曲，让读者在跟随旅人的脚步的同时，也能感受到巴黎深厚的底蕴。这本书，或许不仅仅是关于一次简单的旅行，更像是一场关于自我发现和心灵成长的旅程，在异国他乡的土地上，找到自己内心深处的声音。

评分☆☆☆☆☆

在刚到法国，法语水平只够说“谢谢”“你好”的时候，我每次吃饭都会救命般翻到“主厨推荐”那一栏，看顺s眼的就点上。推荐菜式虽然不会是压箱u底的宝货，但是起码也是t拿手t菜，无论是材料新鲜度还是烹饪u手法都不会出太大差池，若非挑剔的食评家，绝对可以就着相配的红酒大块朵颐。

评分☆☆☆☆☆

很喜欢她笔下的巴黎，因为细微的感动是在太多。看她的书，就像是削洋葱一样，削着削着，总有一片令你落泪。

评分☆☆☆☆☆

切世事的湛蓝色眼睛, “你天天跟着我, 怕也要成半个疯子了。 "

评分☆☆☆☆☆

我就是在这样的情况下接到了这本书的稿约。我诚惶诚恐，一直不敢下笔签合同，一方面觉得自己没有时间应付，另一方面又觉得自己的才华早就在枯燥乏味的工作中流失殆尽。但推脱归推脱，在那些天的梦里，我还是忍不住回忆起我的法兰西岁月。我想起派对上的舞蹈和疯狂，想起旅途中的冒险和际遇，想起碧海、蓝天、红酒和鹅肝，还有黄昏时塞纳河上的波光粼粼。我甚至梦见我回到了巴黎高商的校园里，我的朋友张开双臂欢迎我，我们一起喝到烂醉，在山路上唱着不知名的小曲，还差点滚下山去。

评分☆☆☆☆☆

(91%好评)

评分☆☆☆☆☆

好

评分☆☆☆☆☆

恩格尔巴特1925年1月30日生于美国俄勒冈州的波特兰，是广播维修与销售从业者卡尔·恩格尔巴特（Carl Engelbart）的第二个孩子。在攻读了2年大学之后，恩格尔巴特1944年至1946年曾在美国海军服役。1948年在俄勒冈州立大学取得学士学位，1956年在加州大学伯克利分校取得电气工程/计算机博士学位。 完成学业以后，恩格尔巴特进入著名的斯坦福研究院。在斯坦福研究院期间，恩格尔巴特积极推动和参与了美国国防部的阿帕网计划。斯坦福研究院与加州大学洛杉矶分校、加州大学圣巴巴拉分校和犹他大学是第一批接入阿帕网的四个站点，思格尔巴特本人是联网初期该计划的13个主要研究人员之一。恩格尔巴特虽然没有参加阿帕网计划中关键的斯诺波特会议，但在整个计划实施中起了积极作用。[1] 发明鼠标 1957年10月，正值苏联人造卫星上天。让美国人大为吃惊，对前瞻性的科研也突然重视起来。一天，恩格尔巴特忽然得到一个机构的邀请。这就是在Menlo Park的斯坦福研究学院(SRI)。他们对计算机在科学、军事和商业应用方面的长远研究深感兴趣。[2] 恩格尔巴特1963年发明全球第一个鼠标[3] 恩格尔巴特在1963年设计出一款手掌大小、以轮子为基础的设备。此设备也就是鼠标的原型。恩格尔巴特1987年在接受采访时曾回忆到，在设计鼠标之初，他曾想到了测面仪（planimeter）这款设备。测面仪同样是一款以轮子为基础的设备，技术人员可用它来测量不规则的几何图形的面积。 恩格尔巴特的同僚威廉·英戈利奇（William English），也就是当年斯坦福研究院的总工程师，负责了对光标控制器的修补和测试。英戈利奇在1964年推出了首款鼠标的原型。这款鼠标由一个木盒子组成，表面仅有一个按钮。木盒下面有两个小轮子，它们分别与电位计相连接：一个负责寻找X座标位置，另一个负责Y座标位置。 1968年12月9日。这一天，恩格尔巴特走上旧金山布鲁克斯大厅的讲台，向世人展示了他与斯坦福大学同僚用10年时间取得的研究成果：NLS系统。 在90分钟的时间里，恩格尔巴特先后演示了鼠标、所见即所得的文字编辑器、超链接、文本图形混排等，还谈到了阿帕网（ARPANet，互联网的前身）以及科技进步的未来。恩格尔巴特相信，借助网络与科技的发展，不久他就可以在全国任何地方进行NLS系统的演示活动。其实，当时他就已经能与30英里外门洛帕克的同事举行视频会议了。在旧金山布鲁克斯大厅的活动也因此被冠以“演示之母”的美名。[1] 独自研究 1969年，斯坦福研究学院成为ARPA网最早联接的节点之一。学院也扩大研究内容，成为网络信息中心。70年代初，正当恩格尔巴特感到目标已经不远时，研究小组内部却开始对前景质疑。1975年，资助了12年后，ARPA终于抛弃了学院。人员从35名锐减到十几名，又从十几名减到几名，最后只剩下恩格尔巴特一人。 1977年，斯坦福研究学院将恩格尔巴特小组开发的计算机系统卖给了Tymshare公司，恩格尔巴特也一起离开了。 从1963年至1975年，是计算机技术的野生时期。尤其是迈入70年代，新的计算机文化已经酝酿。恩格尔巴特发现自己时常夹在自己员工的保守和自己学生的激进之间。从70年代初开始，许多恩格尔巴特小组的重要成员都离开斯坦福研究学院。 到了80年代，他所制造的计算机系统开始真正在办公室自动化中发挥作用。这时人们才开始注意恩格尔巴特发表的观点

评分☆☆☆☆☆

之所以做了这样的区分，是因为在本书中，他称之为“常识”的观念，指的是那些观念需要普及，但是恰恰还没有达到一种普遍的认知状态。现代以来，随着学科化与专业化的各种区分，观念逐渐成为了各自专业领域沟通的接头暗号，对外人而言，这些观念是已经超越了常识的界限。而“国家的常识”意味着我们我们生活在一个人际关系的社会中，我们生活在某种统治之下，我们需要了解某些共同领域生活的规则，这是构建我们美好生活的基础。常识的解读告诉我们，你理解了一个词汇，并不意味着我们就懂了这个词汇的含义。常识帮助我们理解，引发我们探究的兴趣，提升我们的认识，融洽我们的沟通语境，构建我们想象的共同体，捕捉真理的影子。就如同罗斯金在点评俄罗斯为何最终走到了一条威权主义道路一样，他说我们必须学习资本主义：“市场经济可能是自然发生的，但它不能自然地理解。”我们需要通过学习市场经济的常识，才能认识那支看不见的手。这种理解是建立在常识上基础上的深入而专业的理解。

评分☆☆☆☆☆

陪他去马路边, 白天还是喧闹繁华的商业区, 到了晚上, 灰暗的橱窗边