簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 鬍適
• 文選
• 學術
• 文學
• 思想史
• 新文化運動
• 硃自清
• 現代文學
• 中國現代文學
• 文化史

店鋪： 齊瑞圖書專營店

齣版社： 中國文史齣版社

ISBN：9787503441585

商品編碼：10962023145

開本：32開

齣版時間：2017-04-01

基本信息
商品名稱：	鬍適文選	其他參考信息	硃自清評
作者：	鬍適 著  硃自清 評	開本：	32開
定價：	58	頁數：	448頁 全2冊
ISBN號：	9787503441585	印刷時間：	2017年4月
齣版社：	中國文史齣版社	版次：	1
商品類型：	圖書	印次：	2

 

編輯推薦

 

 

★《鬍適文選》這部書不但是文學史，還可算是一部中國文學名著選本。

 

★本書選擇瞭鬍適精闢觀點的一些文章，其大膽假設、小心求證在社會學、文學、哲學、史學等幾個方麵均有精彩的見地，讀來痛快淋灕，絕對讓你大呼過癮。

 

★鬍適是中國人的濟世明燈，不讀鬍適，無以知文明之所在。想瞭解鬍適，想更接近鬍適的思想，這本書不僅是入門讀物，而且還是鬍適欽定自選的普及讀物。

 

 

內容簡介

 

 

本書是三集《鬍適文存》的選本，選者是鬍先生自己。上海亞東圖書館印行，民國十九年十二月初版，二十二年二月三版。本篇便根據三版的本子。本書後方少見，究竟已經齣到幾版，現在還不能查齣。

這部選本是特意預備給少年人讀的，硃自清就對《鬍適文選》大加贊揚，認為是一部值得讀的好書，並親自撰寫長達2萬字的《<鬍適文選>指導大概》（收錄在《硃自清全集》第二捲）。本書將《鬍適文選》全本與硃自清的《<鬍適文選>指導大概》收錄成集，代錶瞭鬍適先生各方麵的思想精髓，同時也展現瞭鬍適思想在那個特殊年代裏所産生的影響。

 

 

目錄

 

 

硃自清：《鬍適文選》指導大概 1

葉聖陶：《讀書指導》後記 43

鬍適：介紹我自己的思想 45

 

第一組泛論思想的方法

演化論與存疑主義 64

杜威先生與中國 73

鬍適：杜威論思想 77

問題與主義 87

新 生 活 103

新思潮的意義 106

 

第二組論人生觀

《科學與人生觀》序 118

不朽 139

易蔔生主義 150

第三組論中西文化

我們對於西洋近代文明的態度 172

漫遊的感想 187

請大傢來照照鏡子 203

 

第四組代錶我對於中國文學的見解

建設的文學革命論 212

《嘗試集》自序 231

文學進化觀念 251

國語的進化 259

文學革命運動 277

《詞選》自序 296

 

第五組代錶我對於整理國故問題的態度與方法

《國學季刊》發刊宣言 304

古史討論的讀後感 322

《紅樓夢》考證（改定稿） 334

附錄一跋《〈紅樓夢〉考證》 381

附錄二考證《紅樓夢》的新材料 392

治學的方法與材料 426

 

 

精彩試讀：

硃自清：《鬍適文選》指導大概

本書是三集《鬍適文存》的選本，選者是鬍先生自己。上海亞東圖書館印行，民國十九年十二月初版，二十二年二月三版。本篇便根據三版的本子。本書後方極少見，究竟已經齣到幾版，現在還不能查齣。這部選本是特意預備給少年人讀的，鬍先生自己說得明白：

 

我在這十年之中，齣版瞭三集《鬍適文存》，約計有一百四五十萬字。我希望少年學生能讀我的書，故用報紙印刷，要使定價不貴。但現在三集的書價已在七元以上，貧寒的中學生已無力全買瞭。字數近百五十萬，也不是中學生能全讀的瞭。所以我現在從這三集裏選齣瞭二十二篇論文，印作一冊，預備給國內的少年朋友們作一種課外讀物。如有學校教師願意選我的文字作課本的，我也希望他們用這個選本（《介紹我自己的思想》，一麵［］）。

 

這個選本裏二十二篇論文代錶鬍先生各方麵的思想。

他顧念少年學生的財力和精力，苦心的從三集文存裏選齣瞭這二十二篇足以代錶他的各方麵的思想的論文，成為這部文選，給少年學生作課外讀物，並希望學校教師選他的文字作課本的也用這個足以代錶他的思想的選本。預備給少年學生讀的書雖然不算少，好的卻不多。本書是一部值得讀的好書。現在我們介紹給高中學生，作為略讀的書。書中論文，除第五組各篇有些也許略略深些之外，都閤於高中學生的程度，相信他們讀瞭可以得著益處。全書約二十二［］萬字。

鬍先生名適，號適之，安徽省績溪縣人，今年五十歲。他是美國哥倫比亞大學哲學博士，大思想傢杜威先生的學生。迴國後任國立北京大學教授多年，先後辦《新青年》雜誌，《每周評論》，《努力周報》，《獨立評論》等。現任駐美大使。他有一本《四十自述》（原由新月書店齣版，版權現歸商務），是一本很有趣味的自傳，可惜沒有寫完就打住。他的著作很多，這裏隻想舉齣一部分重要的，高中學生可以看懂的。《鬍適文存》，《鬍適文存》二集，《鬍適文存》三集（亞東版），包括各方麵的論文，是本書的源頭。《中國古代哲學史》（原名《中國哲學史大綱》，上捲，商務）是第一部用西洋哲學作“比較的研究”（參看三三二至三三四麵）而寫成的中國哲學史。《白話文學史》上捲（新月版，現歸商務）是第一部專敘近於白話的文學的中國文學史。《嘗試集》是第一部白話詩集。這些都可以說是劃時代的著作，影響非常廣大。還有他翻譯的《短篇小說》（亞東版），也有廣大的讀眾；差不多每種國文教科書都選瞭的《最後一課》和《二漁夫》，便齣在這個譯本裏。

鬍先生是新文化運動的領袖之一。新青年時代他的影響最大。文學革命，他可以說是主帥。他的《文學改良芻議》（《文存》）實在是文學革命的第一聲號角。在那篇論文裏，他提齣瞭他的“八不主義”（參看一九三至一九四麵，又二三五至二三六麵），是單從消極的破壞的一方麵下手（一九三麵）。後來又作《建設的文學革命論》（見本書）。但“這篇文章名為‘建設的’，其實還是破壞的方麵最有力”（二八七麵）。鬍先生說過：“文學革命的運動，不論古今中外，大概都是從‘文的形式’ 一方麵下手，大概都是先要求語言文字文體等方麵的大解放。……這一次中國文學的革命運動，也是先要求語言文字和文體的解放”（《談新詩》第二段，《文存》）。解放正是消極的破壞的工作。鬍先生的大成功就在他的破壞的工作達到瞭那解放的目的。鬍先生又是思想革命的一員大將。他用評判的態度“重新估定一切的價值”（五七麵）； 他擁護科學，提倡健全的個人主義，頌揚西洋的近代文明（參看《介紹我自己的思想》第二段、第三段）。這裏建設的比破壞的多。可是他的最大的建設的工作還在整理國故上。《中國古代哲學史》，《白話文學史》，以及許多篇舊小說的考證，都是“用評判的態度，科學的精神，去做一番整理國故的工夫”（六七麵）。這些對於舊有的學術思想給瞭一道新的光。鬍先生“認定民國六年以後的新文化運動的目的是再造中國文明”（《介紹我自己的思想》，四麵，參看正文六八麵），以上種種便是他對於再造文明的貢獻。但是他從辦《努力周報》起，實際政治的興趣漸漸濃厚。那時他的朋友有反對他的，有贊成他的。他曾經寫過一篇《我的歧路》（《文存》二集），說明他的政治的興趣不緻妨礙他在學術思想方麵的工作。不過《努力周報》還附刊《讀書雜誌》，《獨立評論》卻差不多是純粹政治性的刊物，他顯然偏嚮那一條路瞭。現在作瞭駐美大使，簡直是在那一條路上瞭。他在文學革命和整理國故方麵的功績，可以說已經是不朽的；對於實際政治的貢獻，目前還難於定論。

本書開端是《介紹我自己的思想》，鬍先生專給本書寫的。他說：

 

我選的這二十二篇文字，可以分作五組。

第一組六篇，泛論思想的方法。

第二組三篇，論人生觀。

第三組三篇，論中西文化。

第四組六篇，代錶我對於中國文學的見解。

第五組四篇，代錶我對於整理國故問題的態度與方法。

為讀者的便利起見，我現在給每一組作一個簡短的提要，使我的少年朋友們容易明白我的思想的路徑。（一至二麵）

 

讀本書的自然該從這一篇入手。鬍先生在第一段裏道：

 

我的思想受兩個人的影響最大： 一個是赫胥黎，一個是杜威先生。赫胥黎教我怎樣懷疑，教我不信任一切沒有充分證據的東西。杜威先生教我怎樣思想，教我處處顧到當前的問題，教我把一切學說理想都看作待證的假設，教我處處顧到思想的結果。這兩個人使我明瞭科學方法的性質與功用。（三麵）

 

科學方法是鬍先生的根本的思想方法；他用科學方法評判舊有的種種思想學術以及東西文化，“重新估定一切的價值”。結果便是他的文存，哲學史，文學史等。—他創作白話詩，也是一種實驗，也是“科學的精神”；這是他的“文學的實驗主義”（正文二三二麵）。他又說作詩也得根據經驗，這是他的“詩的經驗主義”（見《嘗試集》裏《夢與詩》的跋語）。在他，科學的精神真可以算得“一以貫之”。他編選這部書的用意，在篇尾說得很明白：

 

從前禪宗和尚曾說，“菩提達摩東來，隻要尋一個不受人惑的人”。我這裏韆言萬語，也隻是要教人一個不受人惑的方法。被孔丘、硃熹牽著鼻子走，固然不算高明；被馬剋斯、列寜、斯大林牽著鼻子走，也算不得好漢。我自己決不想牽著誰的鼻子走。我隻希望盡我微薄的能力，教我的少年朋友們學一點防身的本領，努力做一個不受人惑的人。

 

這個“不受人惑的方法”便是科學的方法，也便是赫胥黎和杜威先生所教人的。

赫胥黎教人怎樣懷疑。懷疑是評判的入手處。鬍先生在《新思潮的意義》裏的態度含有幾種特彆的要求：

 

一、對於習俗相傳下來的製度風俗，要問：“這種製度現在還有存在的價值嗎？”

二、對於古代遺傳下來的聖賢教訓，要問：“這句話在今日還是不錯嗎？”

三、對於社會上糊塗公認的行為與信仰，都要問：“大傢公認的，就不會錯瞭嗎？ 人傢這樣做，我也該這樣做嗎？ 難道沒有彆樣做法比這個更好，更有理，更有益的嗎？”（五七麵）

 

這是懷疑，這是“不信任一切沒有充分證據的東西”。存疑和懷疑不同，但“不信任一切沒有充分證據的東西”的態度是從赫胥黎的存疑主義來的。鬍先生道：

 

達爾文與赫胥黎在哲學方法上最重要的貢獻，在於他們的“存疑主義”。存疑主義這個名詞，是赫胥黎造齣來的，直譯為“不知主義”。孔丘說，“知之為知之，不知為不知，是知也”。這話確是存疑主義的一個好解說。但近代的科學傢還要進一步，他們要問，“怎樣的知，纔可以算是無疑的知？”赫胥黎說，隻有那證據充分的知識，方纔可以信仰，凡沒有充分證據的，隻可存疑，不當信仰。這是存疑主義的主腦。（《演化論與存疑主義》，七麵）

 

又道：

 

赫胥黎是達爾文的作戰先鋒，從戰場上的經驗裏認清瞭科學的唯一武器是證據，所以大聲疾呼的把這個無敵的武器提齣來，叫人認為思想解放和思想革命的唯一工具。自從這個“拿證據來”的喊聲傳齣以後，世界的哲學思想就不能不起一個根本的革命—哲學方法上的大革命。於是十九世紀前半的哲學實證主義就一變而為十九世紀末年的實驗主義瞭。（同上，一二麵）

 

杜威先生教人怎樣思想。鬍先生在《杜威先生與中國》裏特彆指齣：

 

杜威先生不曾給我們一些關於特彆問題的特彆主張—如共産主義，無政府主義，自由戀愛之類—他隻給瞭我們一個哲學方法，使我們用這個方法去解決我們自己的特彆問題。他的哲學方法，總名叫做“實驗主義”。（一四麵）

 

實驗主義是存疑主義的影響所形成，它和存疑主義可以說是一貫的。杜威先生的實驗主義分開來可作兩步說：

 

一、曆史的方法— “祖孫的方法”他從來不把一個製度或學說看作一個孤立的東西，總把他看作一個中段： 一頭是他所以發生的原因，一頭是他自己發生的效果；上頭有他的祖父，下麵有他的子孫。捉住瞭這兩頭，他再也逃不齣去瞭！ 這個方法的應用，一方麵是很忠厚寬恕的，因為他處處指齣一個製度或學說所以發生的原因，指齣他的曆史的背景，故能瞭解他在曆史上占的地位與價值，故不緻有過分的苛責。一方麵，這個方法又是最嚴厲的，最帶有革命性質的，因為他處處拿一個學說或製度所發生的結果來評判他本身的價值，故最公平，又最厲害。這種方法是一切帶有評判精神的運動的一個重要武器。

二、實驗的方法   實驗的方法至少注重三件事： （一）從具體的事實與境地下手；（二）一切學說理想，一切知識，都隻是待證的假設，並非天經地義；（三）一切學說與理想都須用實行來試驗過；實驗是真理的唯一試金石。第一件—注意具體的境地—使我們免去許多無謂的假問題，省去許多無意義的爭論。第二件—一切學理都看作假設—可以解放許多“古人的奴隸”。第三件—實驗—，可以稍稍限製那上天下地的妄想冥想。實驗主義隻承認那一點一滴做到的進步—步步有智慧的指導，步步有自動的實驗—纔是真進化。（一四至一六麵）

 

鬍先生提齣“特彆主張的應用是有限的，方法的應用是無窮的”（一六麵）。

在《杜威論思想》裏，鬍先生說“杜威的哲學基本觀念是：‘知識思想是人生應付環境的工具’”。“杜威哲學的最大目的，隻是怎樣能使人類養成那種‘創造的智慧’，使人應付種種環境充分滿意。換句話說，杜威的哲學的最大目的是怎樣能使人有創造的思想力。”（一九麵）“杜威所指的思想……有兩大特性。（一）須先有一種疑惑睏難的情境做起點。（二）須有尋思搜索的作用，要尋齣新事物或新知識來解決這種疑惑睏難。”（二○麵）“杜威論思想，分作五步說： （一）疑難的境地；（二）指定疑難之點究竟在什麼地方；（三）假定種種解決疑難的方法；（四）把每種假定所涵的結果，一一想齣來，看哪一個假定能夠解決這個睏難；（五）證實這種解決，使人信用，或證明這種解決的謬誤，使人不信用（二一麵）。鬍先生特彆指齣：

 

杜威一係的哲學傢論思想的作用，最注意“假設”。試看上文所說的五步之中，最重要的就是第三步。……我們研究這第三步，應該知道這一步在臨時思想的時候是不可強求的；是自然湧上來，如潮水一樣，壓製不住的；他若不來時，隨你怎樣搔頭抓耳，挖盡心血，都不中用。……所以思想訓練的著手工夫在於使人有許多活的學問知識。活的學問知識的最大來源在於人生有意識的活動。使（從）活動事業得來的經驗，是真實可靠的學問知識。這種有意識的活動，不但能增加我們假設意思的來源，還可訓練我們時時刻刻拿當前的問題來限製假設的範圍，不至於上天下地的鬍思亂想。還有一層，人生實際的事業，處處是實用，處處用效果來證實理論，可以養成我們用效果來評判假設的能力，可以養成我們實驗的態度。養成瞭實驗的習慣，每起一個假設，自然會推想到他所涵的效果，自然會用這種推想齣來的效果來評判原有的假設的價值。這纔是思想訓練的效果，這纔是思想能力的養成。（二八至二九麵）

 

“創造的智慧”、“創造的思想力”主要的得靠“活的學問知識”養成。所以鬍先生自己雖然隻將赫胥黎、杜威的方法應用在文學革命和整理國故等等上，但他看見一班少年人跟著他嚮故紙堆去亂鑽，卻以為“是最可悲嘆的現狀”。他“希望他們及早迴頭多學一點自然科學的知識與技術”。他說“那條路是活路，這條故紙的路是死路”（四八九麵）。自然科學的知識是“活的學問知識”；從自然界的實物下手，可以造成科學文明，工業世界（參看四八七麵）。這便是鬍先生所希望再造的文明。

鬍先生的科學的精神是一貫的。他所信仰的新人生觀（包括宇宙觀）便是“建築在二三百年的科學常識之上的一個大假設”（九四麵）。他總括吳稚暉先生的“一個新信仰的宇宙觀及人生觀”（在《科學與人生觀》裏）的大意，加上一點擴充和補充，提齣瞭這個新人生觀的輪廓：

 

一、根據於天文學和物理學的知識，叫人知道空間的無窮之大。

二、根據於地質學及古生物學的知識，叫人知道時間的無窮之長。

三、根據於一切科學，叫人知道宇宙及其中萬物的運行變遷皆是自然的，自己如此的—正用不著什麼超自然的主宰或造物者。

四、根據於生物的科學的知識，叫人知道生物界的生存競爭的浪費與慘酷—因此，叫人更可以明白那“有好生之德”的主宰的假設是不能成立的。

五、根據於生物學、生理學、心理學的知識，叫人知道人不過是動物的一種，他和彆種動物隻有程度的差異，並無種類的區彆。

六、根據於生物的科學及人類學，人種學，社會學的知識，叫人知道生物及人類社會演進的曆史和演進的原因。

七、根據於生物的及心理的科學，叫人知道一切心理的現象都是有因的。

八、根據於生物學及社會學的知識，叫人知道道德禮教是變遷的，而變遷的原因都是可以用科學方法尋求齣來的。

九、根據於新的物理化學的知識，叫人知道物質不是死的，是活的；不是靜的，是動的。

十、根據於生物學及社會學的知識，叫人知道個人—“小我”—是要死滅的，而人類—“大我”— 是不死的，不朽的；叫人知道“為全種萬世而生活”就是宗教，就是最高的宗教；而那些替個人謀死後的“天堂”“淨土”的宗教，乃是自私自利的宗教。（《〈科學與人生觀〉序》，九二至九四麵）

 

這種新人生觀原可以算得“科學的人生觀”，但鬍先生“為避免無謂的爭論起見”，主張叫他做“自然主義的人生觀”。“在那個自然主義的宇宙裏，在那無窮之大的空間裏，在那無窮之長的時間裏，這個平均高五尺六寸，上壽不過百年的兩手動物—人—真是一個藐乎其小的微生物瞭。”然而“這個渺小的兩手動物卻也有他的相當的地位和相當的價值。他用兩手和一個大腦，居然能做齣許多器具，想齣許多方法，造成一點文化”（九四麵）。“這個自然主義的人生觀裏，未嘗沒有美，未嘗沒有詩意，未嘗沒有道德的責任，未嘗沒有充分運用‘創造的智慧’的機會”（九五麵）。

鬍先生雖然說小我是要死滅的，“但個人自有他的不死不滅的部分：他的一切作為，一切功德罪惡，一切語言行事，無論大小，無論善惡，無論是非，都在那大我上留下不能磨滅的結果和影響。”“我們應該說，‘說一句話而不敢忘這句話的社會影響，走一步路而不敢忘這步路的社會影響。’這纔是對於大我負責任。能如此做，便是道德，便是宗教”（《介紹我自己的思想》，一一至一二麵，參看《不朽》）。“這樣說法，並不是推崇社會而抹煞個人。這正是極力抬高個人的重要。個人雖渺小，而他的一言一動都在社會上留下不朽的痕跡，……這不是絕對承認個人的重要嗎？”懂得個人的重要，纔懂得鬍先生在《易蔔生主義》裏所提倡的“一個健全的個人主義的人生觀”（《介紹我自己的思想》，八麵）。這和自然主義的人生觀並不相反而相成。那文中引易蔔生給他的朋友白蘭戴的信道：

 

我所最期望於你的是一種真實純粹的為我主義。要使你有時覺得天下隻有關於我的事最要緊，其餘的都算不得什麼。……你要想有益於社會，最好的法子莫如把你自己這塊材料鑄造成器。……有的時候我真覺得全世界都像海上撞沉瞭船，最要緊的還是救齣自己。

 

鬍先生說：“這便是最健全的個人主義。救齣自己的唯一法子便是把你自己這塊材料鑄造成器。把自己鑄造成器，方纔可以希望有益於社會。真實的為我，便是最有益的為人。把自己鑄造成瞭自由獨立的人格，你自然會不知足，不滿意於現狀，敢說老實話，敢攻擊社會上的腐敗情形，做一個‘貧賤不能移，富貴不能淫，威武不能屈’的斯鐸曼醫生”（《介紹我自己的思想》，九麵）。他又很帶情感的指齣：

 

這個個人主義的人生觀一麵教我們學娜拉，要努力把自己鑄造成個人，一麵教我們學斯鐸曼醫生，要特立獨行，敢說老實話，敢嚮惡勢力作戰。少年的朋友們，不要笑這是十九世紀維多利亞的陳腐思想！ 我們去維多利亞時代還老遠哩。歐洲有瞭十八九世紀的個人主義，造齣瞭無數愛自由過於麵包，愛真理過於生命的特立獨行之士，方纔有今日的文明世界。（同上，九至一○麵）

 

這也是鬍先生所希望再造的文明。

鬍先生思想的間架大概如此。存疑主義和實驗主義是他的方法論，自然主義和個人主義是他的人生觀。但他不是空談外來進口的偏嚮紙上的主義的人，他說主義應該和實行的方法閤為一件事。他做到瞭他所說的。他指齣：

 

凡“主義”都是應時勢而起的。某種社會，到瞭某時代，受瞭某種的影響，呈現某種不滿意的現狀。於是有一些有心人，觀察這種現象，想齣某種救濟的法子。這是主義的原起。主義初起時，大都是一種救時的具體主張。後來這種主張傳播齣去，傳播的人要圖簡便，便用一二個字來代錶這種具體的主張，所以叫他做“某某主義”。主張成瞭主義，便由具體的計劃，變成一個抽象的名詞，主義的弱點和危險，就在這裏。因為世間沒有一個抽象名詞能把某人某派的具體主張都包括在裏麵。（《問題與主義》，三三至三四麵）

 

他曾在《每周評論》裏說過，“現在輿論界的大危險，就是偏嚮紙上的學說，不去實地考察中國今日的社會需要究竟是什麼東西”。又道：“輿論傢的第一天職，就是細心考察社會的實在情形。一切學理，一切主義，都是這種考察的工具。有瞭學理作參考材料，便可使我們容易懂得所考察的情形，容易明白某種情形有什麼意義，應該用什麼救濟的方法”（三一至三二麵引）。所以他勸人：

 

多研究些具體的問題，少談些抽象的主義。一切主義，一切學理，都該研究，但是隻可認作一些假設的見解，不可認作天經地義的信條；隻可認作參考印證的材料，不可奉為金科玉律的宗教；隻可用作啓發心思的工具，切不可用作濛蔽聰明，停止思想的絕對真理。如此方纔可以漸漸養成人類的創造的思想力，方纔可以漸漸使人類有解決具體問題的能力，方纔可以漸漸解放人類對於抽象名詞的迷信。（《問題與主義》，五○麵）

 

在《新思潮的意義》裏，鬍先生曾說新思潮的手段有兩項：“一方麵是討論社會上，政治上，宗教上，文學上種種問題。一方麵是介紹西洋的新思想，新學術，新文學，新信仰。前者是研究問題，後者是輸入學理”（五九麵）。但是“新思潮運動的最大成績差不多全是研究問題的結果。新文學的運動便是一個最明白的例”（六二麵）。而“從研究問題裏麵輸入的學理，最容易消除平常人對於學理的抗拒力，最容易使人於不知不覺之中受學理的影響。”所以他希望新思潮的領袖人物“能把一切學理應用到我們自己的種種切要問題上去，能在研究問題上麵做輸入學理的功夫，能用研究問題的功夫來提倡研究問題的態度”（六四麵）。他說“再造文明的下手工夫，是這個那個問題的研究。再造文明的進行，是這個那個問題的解決”。“文明不是籠統造成的，是一點一滴的造成的。進化不是一晚上籠統進化的，是一點一滴的進化的”（六八麵）。鬍先生的貢獻，大部分也在問題的研究上。文學革命是一些具體問題，整理國故也是一些具體問題，中西文化，問題與主義，都是一些具體問題。他討論問題與主義，隻因“當時（民國八年）承‘五四’‘六三’之後，國內正傾嚮於空談主義”（《介紹我自己的思想》，五麵）。這問題“是與許多人有密切關係的”（六二麵）。他討論中西文化，也隻為“今日最沒有根據而又最有毒害的妖言是譏貶西洋文明為唯物的，而尊崇東方文明為精神的”（一三九麵）。他說：

 

這本是很老的見解，在今日卻有新興的氣象。從前東方民族受瞭西洋民族的壓迫，往往用這種見解來解嘲，來安慰自己。近幾年來，歐洲大戰的影響使一部分的西洋人對於近世科學的文化起一種厭倦的反感，所以我們時時聽見西洋學者有崇拜東方的精神文明的議論。這種議論，本來隻是一時的病態的心理，卻正投閤東方民族的誇大狂；東方的舊勢力就因此增加瞭不少的氣焰。（《我們對於西洋近代文明的態度》，一三七麵）

現代中國的思想圖景與知識分子的抉擇：一場跨越世紀的對話 本書聚焦於20世紀中國知識分子在劇烈社會變革中的精神探索、思想交鋒與文化擔當，旨在勾勒齣一幅復雜而深刻的現代中國思想版圖。它並非對任何單一文集的匯編，而是對特定曆史時期內，知識精英群體如何應對傳統崩塌、西方思潮湧入、民族危亡等多重挑戰的細緻考察。 本書將從宏觀的時代背景入手，深入剖析清末民初至新中國成立前夕，中國社會所經曆的“三韆年未有之大變局”。這一時期，傳統儒傢秩序的瓦解，使得知識分子必須在“何去何從”的根本問題上做齣抉擇。我們探討的不是某個已定型的學說體係，而是思想在形成過程中的張力與掙紮。 第一部分：新舊交替的文化衝突與身份焦慮 本部分著重於探討現代知識身份的建構過程。在傳統“士”的身份消解後，知識分子如何定位自己的社會責任？ 傳統教育體係的終結與知識的再定義： 詳細考察舊式教育的衰亡，以及在留學熱潮和新式學堂興起後，“學者”、“教授”、“思想傢”等新身份的登場與功能轉變。我們關注的是，當知識不再服務於科舉仕途，其價值取嚮如何重塑？ 啓濛的代價與知識分子的孤獨： 探討早期啓濛思想傢在呼喚“德先生”與“賽先生”過程中所遭遇的阻力。他們的呐喊往往是孤獨的，與大眾之間存在巨大的認知鴻溝。我們分析瞭這種“先知先覺”身份帶來的精神壓力和實際睏境，例如在政治動蕩中，他們如何保護學問的獨立性。 東西方文明的碰撞與本土化嘗試： 本章不局限於對西方思想的簡單介紹，而是深入挖掘中國知識分子如何將進化論、自由主義、實用主義等概念，與中國深厚的曆史文化底蘊進行艱難的“嫁接”。這種嫁接往往充滿瞭矛盾和妥協，形成瞭早期現代中國思想的底色。 第二部分：思想光譜的多樣性與意識形態的形成 本書的第二部分，將目光投嚮瞭20世紀二三十年代，中國思想界呈現齣的多元化和日益尖銳的對立。我們關注的不是某一傢學說的最終勝利，而是其産生、發展、論辯的全過程。 自由主義的堅守與內部分歧： 考察中國自由主義思潮的特點。它如何在中國缺乏堅實的中産階級基礎和穩定的法治環境中艱難生存？本章細緻梳理瞭不同流派自由知識分子在國傢建設路徑上的分歧——是從改良走嚮革命，還是堅持漸進式的製度建設？ 科學與人道主義的張力： 探討科學理性在祛魅過程中對傳統倫理和信仰的衝擊。知識分子如何試圖在“科學至上”與“人文關懷”之間找到平衡點？這包括對“科學主義”的反思，以及對人本價值在現代化進程中被邊緣化的擔憂。 左翼思潮的興起與知識界的轉嚮： 分析在社會矛盾日益激化，民族危機空前嚴重的背景下，部分知識分子如何從溫和的改革路綫轉嚮激進的社會革命思潮。這不僅僅是政治立場的轉變，更是他們對中國社會病根認識深化的結果。我們分析瞭這種轉嚮背後的思想邏輯和情感驅動力。 第三部分：戰火中的學術堅守與知識的公共角色 抗日戰爭和隨後的解放戰爭，對知識分子的生存環境和思想實踐提齣瞭最嚴峻的考驗。 抗戰烽煙下的學術流亡與“大後方”的堅守： 記錄瞭大量學者和文化機構為保護民族文化命脈而進行的艱苦卓絕的努力。在物質極度匱乏的條件下，學術研究如何得以延續？知識分子如何將“救亡圖存”與“學術研究”結閤起來，賦予學術以強烈的時代意義？ 思想改造與知識分子的自我審查： 探討在政治力量日益介入社會生活後，知識分子在言論自由和學術獨立上麵臨的壓力。本章關注的是，個體良知與群體意誌之間的永恒拉鋸，以及學者如何在日益收緊的思想空間中，尋求錶達的藝術和學術的避風港。 教育理想在亂世中的掙紮： 考察大學教育在戰爭與內戰中的地位。大學是否還能保持其“象牙塔”的純潔性？知識分子在培養下一代接班人時，所灌輸的價值體係與他們親身經曆的社會現實之間産生的巨大反差。 本書的價值在於，它拒絕提供一個簡單的“成功者”或“失敗者”的定論，而是緻力於還原那一時期知識分子思想脈絡的復雜性、多義性和深刻的人性掙紮。它引導讀者去思考：在一個需要迅速迴答“我是誰，我該做什麼”的時代，知識分子的真正使命是什麼？他們的選擇，如何塑造瞭我們今日所處的文化與思想的地理環境。 本書基於大量的史料、迴憶錄、未刊信劄以及不同流派的論戰文本，力求展現曆史的質感和思想交鋒的銳利，為理解現代中國思想史提供一個多維度的切入點。它探討的是知識分子的抉擇、擔當與彷徨，而非對既定成就的總結。