序章
1 跨虹橋
2 東浦橋
3 壓堤橋
4 望山橋
5 鎖瀾橋
6 映波橋
7 少年俄狄浦斯
8 去年的雪
9 COUNTDOWN TO ZERO HOUR
10 雅加達之夜
11 記憶之門
12 之後之後
13 宛若丹尼威
14 霧中拼圖
15 西湖六吊橋心中未遂
後記
跨虹橋
石號號有個同學叫“檸檬酸諾”,是個從電梯裏掉下來過、腦子有點銹斑的傢夥;但他和這個故事沒什麼關係。
檸檬酸諾和爺爺住在一起,“如果我不和爺爺住在一起,他們就不會孝順爺爺瞭。”“他們”指他的父母。奇怪的邏輯。他爺爺被迫為日本人修過機場,會說幾句日本話,石號號那時剛開始練柔道,銹斑仔就帶他迴傢,讓他和爺爺切磋柔道術語。
石號號的外公則是一個裁縫,喝茶賽過水牛、行動慢如蝸牛,八十多歲還在做手藝:一早踩著老式縫紉機,發齣機關槍掃射的轟鳴,或是抽齣綫頭往發光的腦瓜上磨油穿針--石號號從小就擔憂他的腦袋會像皮蛋一樣被綫均勻地割成兩半--外公關照著比他還要老的二十四位顧客,平均每天散三次步:在廢棄的火車鐵軌兩旁,紅褐色的鐵道局倉庫,磚牆暗淡瞭,黑黢黢的窗戶,玻璃碎瞭,要演什麼黑幫片保管上鏡。那是舊城區與新城區的通道,叫做“柴埠頭”。閃著銀色光芒的狗尾巴草底下,充斥著流浪狗和采沙場的氣味……後來,石號號把倉庫變成瞭秘密據點。但那時外公還是隻身一人,拒絕跟著兒女生活,但他不能拒絕阿爾茨海默癥的先兆。
外公早晨散步,中午沒迴來,下午沒迴來,晚上老主顧上門等瞭一小時他還是沒迴來。上一次他忘記瞭自己的名字,隻記得女兒的住所,年輕的巡警用警車把他送到一間無人應答的空房--他忘瞭女兒早已離開故鄉;這一次在城外培訓中心颱階上找到他,他一天沒吃沒喝,袋裏鈔票卻分文不少,他甚至忘瞭付錢買一個包子……人們把阿爾茨海默癥叫做“漫長的告彆”,這是一場看不見的先行死亡。
想到老父親將像流浪漢一樣,隨便流浪到哪座自助銀行的玻璃小房間裏過夜,不久衣著混搭過於時尚而被街拍,他的孩子們感到由衷的恐怖,於是再次召開傢族會議,在笨重的箱櫃與五鬥櫥之間,討論老父親的歸宿。
“我沒有退休工資,吃飯看病全靠自己的銀行……”外公的意思是必須自食其力,要靠自己賺來存進銀行的辛苦銅鈿。
“你把我們都養大瞭,我們就是你的銀行。”他的孩子們央求、利誘他輪換著到每傢住兩個月,一個輪迴正好一年;如果他不同意,就掀掉裁衣案闆,把皮尺、滑石粉統統打包。
“我有九個人要養活!”外公攥緊雙拳咆哮。他的記憶時空又錯亂瞭,迴到他十二歲時,跟著師父挑著裁縫擔子,一個又一個村落地流浪,做衣服、縫被麵,賺到的錢一半寄給老母親,後來還要養活妻子和接踵而來的六個孩子。
石號號從不知道這些事。
大傢族的聚會,都為瞭人生大事,上次是錶姐的婚事(石號號喜歡錶姐,她獨立、漂亮,穿一件綴滿長頸鹿的短裙,不屑於嫁給任何人)……外公年輕時一定相當英俊,連石號號的身上也能看齣他的英俊痕跡,但他目前隻是一個鼻炎嚴重到像流腦漿的老頭子。同樣日漸老去的孩子們想一勞永逸地盡守孝道,認為把老父親接到一個個全然陌生的城市去是萬全之策,比送他進養老院強多瞭,畢竟讓他們放棄各自的生活來這座小城照顧他是多麼不現實……天哪,外公是一個人,一個嚴肅的男人,而不是一株月季,隨便插到哪裏都能成活!
“我來和外公一起住。”石號號說。
所有人都轉過頭,看著他,並不完全明白這一句話,或者認為他是在嘲笑他們。
……
石號號的外公則是一個裁縫,喝茶賽過水牛、行動慢如蝸牛,八十多歲還在做手藝:一早踩著老式縫紉機,發齣機關槍掃射的轟鳴,或是抽齣綫頭往發光的腦袋瓜上磨油穿針——石號號從小就擔憂他的腦袋會像皮蛋一樣被綫均勻地割成兩半——外公關照著比他還要老的二十四位顧客,平均每天散三次步:在廢棄的火車鐵軌兩旁,紅褐色的鐵道局倉庫,磚牆暗淡瞭,黑黢黢的窗戶,玻璃碎瞭,要演什麼黑幫片保管上鏡。那是舊城區與新城區的通道,叫做“柴埠頭”。閃著銀色光芒的狗尾巴草底下,充斥著流浪狗和采沙場的氣味……後來,石號號把倉庫變成瞭秘密據點。但那時外公還是隻身一人,拒絕跟著兒女生活,但他不能拒絕阿爾茨海默癥的先兆。
這座山水間的迷霧,仿若一層薄紗籠罩著那些被遺忘的故事。我總覺得,好的敘事,不應是平鋪直敘的流水賬,而應像這西湖的晨霧,在清冷中蘊含著無盡的想象空間。那些細膩的情感糾葛,那些在曆史長河中被淘洗的堅韌,無不讓人在字裏行間尋找著作者留下的那些不易察覺的痕跡。它講述的或許不是波瀾壯闊的史詩,而是更貼近於個體在時代洪流中的掙紮與選擇,那種在繁華落盡後,內心深處對“真”的執著探尋。我尤其欣賞那種不把話說盡的留白,讓讀者得以將自己的理解和情感投射進去,使得每一次重讀都能發現新的光影。這種敘事的高明之處,就在於它成功地避開瞭刻闆的說教,而是用一種近乎詩意的口吻,引導我們去感受那個特定時空下人們的靈魂悸動。
評分我花瞭整整一個周末纔將它讀完,閤上書頁的那一刻,屋內似乎都安靜瞭許多。這不是一本適閤在嘈雜環境中快速瀏覽的作品,它需要沉靜的心境和時間去消化。它像是一部慢鏡頭下的老電影,每一個特寫都充滿瞭信息量。最讓我震撼的,是作者在處理“遺憾”和“未竟”時的態度——沒有歇斯底裏,也沒有廉價的煽情,隻有一種近乎禪意的接受。那些本可以發生卻最終沒有發生的事情,仿佛被賦予瞭比真實發生過的事情更強大的力量,持續在讀者的腦海中迴響。這種對“可能性”的深刻探討,讓這本書的餘韻久久不散,讓人在迴味之時,總會忍不住去想:如果當初換瞭另一個選擇,結局又會是怎樣一番光景?
評分說實話,初捧此書時,我有些擔心它會落入矯揉造作的窠臼,畢竟涉及到“西湖”和“舊事”的主題,很容易變得空泛而缺乏力量。然而,這本書的筆觸卻是齣乎意料的沉穩且富有質感。它沒有炫耀華麗的辭藻,而是用一種近乎冷峻的寫實主義,描摹齣生活本來的麵貌——那些瑣碎的日常、難以啓齒的秘密,以及歲月如何在不經意間雕刻著每一個角色的麵龐。特彆是對環境氛圍的營造,簡直令人嘆為觀止,仿佛能聞到空氣中濕潤的泥土氣息和淡淡的墨香。這種“在場感”的營造,使得故事中的悲歡離閤不再是遙遠的傳說,而是觸手可及的真實體驗。它讓我重新審視瞭那些被我們輕易跳過的生活片段,意識到真正的戲劇性往往潛藏在最平凡的角落。
評分閱讀的過程,簡直就像是跟隨一位經驗老到的茶師,品味一壺經過多年陳化的老茶。初入口時,或許帶著些許澀意,需要耐心去等待那份醇厚慢慢釋放齣來。這本書的結構處理得極為精妙,它沒有遵循傳統的時間綫性發展,而是像多條河流最終匯入同一片湖泊,不同的視角和時間點相互交織、映照,構建齣一個立體而豐滿的世界觀。那些人物的命運,看似偶然的交錯,實則暗藏著某種宿命的牽引。我常常停下來,反復咀嚼某些對話,那種蘊含的張力和潛颱詞,遠比直接的陳述更具穿透力。它考驗的不僅僅是讀者的理解力,更是對人性幽微之處的洞察力,仿佛作者在暗中設下瞭一盤精妙的棋局,而我們,便是那棋盤上的觀棋者,為棋子的每一步挪移而心神激蕩。
評分這本書最令人稱奇的一點,在於其對“意象”的運用達到瞭爐火純青的地步。它不是簡單地堆砌符號,而是讓每一個物件、每一處景緻都承載瞭深厚的文化和情感重量。比如,某一個特定的季節變化,或是某一種傳統手藝的失傳,都成為瞭推動情節發展、揭示人物內心睏境的關鍵綫索。這種深厚的文化底蘊,使得閱讀體驗超越瞭單純的故事消費,更像是一場與古老文明的對話。作者似乎對“失去”與“留存”有著深刻的思考,並巧妙地將這種哲思融入到人物的抉擇之中。他們並非臉譜化的好人或壞人,而是被時代和自身欲望拉扯的復雜個體,他們的掙紮,正是我們現代人內心衝突的某種映射。
就是這樣的石號號,成為瞭他人的地獄,包括豆科學的——盡管他從來不想。正如他們在離彆的時候,石號號所假設的那樣,如果這些日日夜夜均為幻想,那麼一切是不是就會以全新的方式展開,那我又該多麼欣慰和失望。
評分終於有一天,抱著一種處在危險邊緣的心情,將小刀悄悄藏進瞭口袋裏。揮刀的時候心裏充滿報復的快感,後果早已脫離考慮範圍。小孩子可能是這個世界上最殘忍的生物!他們摘掉蝴蝶的翅膀,拔下螳螂的腿……他們還尚未瞭解生命的易碎和珍貴。
評分它是一本像朋友一樣靜靜地傾聽你的苦惱,並通過睿智的寥寥數語,引導你發現自己,獲取自己人生答案的書。心靈不夠強大的孩子看的,人生路漫漫,夢想一切,不懼失敗。這是一本越年輕越值得看的一本書,而且是在每個路口都可以拿過來看能讓人深思的書,裏麵的道理每個人的經曆不同而會有不同的感受和體會很睿智,以思辨見長的,有些戲謔的語氣,但是無不透露著對社會的關注我們要堅強,淡定麵對人生,特彆對於我們年輕人來說,那一點點痛,應該剋服,纔能有更好的明天一本像朋友一樣靜靜地傾聽你的苦惱,並通過睿智的寥寥數語,引導你發現自己,獲取自己人生答案的書。書很好,一看就是正版的,讓我寶貝看的,書的內容新穎。特立獨行、辛辣、真實、這算是我對於此人此書的感受吧。靜下心評讀,很多道理都是要靠自己慢慢體會,但至少這本書給瞭你一個方嚮。希望治愈我那顆破碎不堪的心吧。生活本來就不容易,每顆心都可能受傷,開張處方,好好對待自己的心人的一生,感覺就是體驗和感悟的一生,體驗生活得到感悟;感悟之後還是要去體驗生活。對人生體驗的變化,是我們生活態度的變化。靜靜的用自己的生活態度活著,不隨波逐流的成功者至於沉默的理由,很是簡單,就是信不過話語圈。從我短短的人生經曆來看,它是一座聲名狼藉的瘋人院。 寫書應該能教育人民,提升人的靈魂。這真是金玉良言,但是在這世界上的一切人之中,我最希望予以提升的一個,就是我自己。這話很卑鄙,很自私,也很誠實。 這種痛苦的頂點不是被拘押在旅館裏沒有書看、沒有閤格的談話夥伴,而是被放在外麵,感到天地之間同樣寂寞,麵對和你一樣痛苦的夥伴。和其它的自我認識的書高度相似。無非就是讓大傢肯定自己,為自己而活,不去計較得失。對於迷失自己的人還是有點用處的,但是已經有很淡然的處世態度的人大可不必看瞭,因為你已經超越這本書瞭。人生若得一好的導師,是自己最大的幸福。小的時候,常常有這樣的期盼,現在,能夠當人生導師的書多瞭起來,也是一件幸事。什麼人的人生沒有點挫摺呢,關鍵是要“物有所值”,不能糊塗地過一輩子,睜開眼睛看世界,是非常重要的。人這麼一輩子,年輕時所受的苦不是苦,都不過是一塊跳闆。人在跳闆上,最難的不是跳下來那一刻,而是跳下來之前心裏的掙紮猶豫、無助和患得患失,根本無法嚮彆人傾訴。消遣看看不錯,勵誌但不枯燥。視角獨特,修心的書吧
評分去瞭西湖感覺不錯,現在學習點資料,等著下次去
評分內容很喜歡,質量很好。物流也快。
評分不過後麵好像神展開瞭?翻瞭翻看到“槍擊”的字眼……唔,想看校園純愛劇(喂
評分書籍裝幀精美,將司空見慣的文字融入耳目一新的情感和理性化的秩序駕馭,從外錶到內文,從天頭到地腳,三百六十度的全方位滲透,從視覺效果到觸覺感受……始終追求“秩序之美”的設計理念把握,並能賦予讀者一種文字和形色之外的享受和滿足,開本大小很閤適,充滿活力的字體不僅根據書籍的體 裁、風格、特點而定.字體的排列,而且還讓讀者感受受第一瞬間刺激,而更可以長時間地品味個中意韻。從秩序有臻的理性結構中引伸齣更深層更廣瀚的知識源,創遊一番想像空間,排列也很準確,圖像選擇有規矩,構成格式、版麵排列、準確的圖像選擇、有規矩的構成格式、到位的色彩配置、個性化的紙張運用,毫厘不差的製作工藝……近似在演齣一部靜態的戲劇。插圖也十分好,書畫讓我覺得十分細膩具有收藏價值,書的圖形.包括插圖和圖案.有寫實的、有抽象的、還有寫意的。具備瞭科學性、準確性和感人的說明力,使讀者能夠意會到其中的含義.得到精神感受。封麵色設計雖然隻是書刊裝幀中的一部分但這個書設計彩鮮艷奪目、協調統一,設計齣來的畫麵,顯得比較豐富不會給人看一眼就産生沒有看頭的感覺,隻留下不可缺少的書名。 說明文(齣版意圖、叢書的目錄、作者簡 介)責任編輯、裝幀設計者名、書號定價等.有機地融入畫麵結構中.參與各種排 列組閤和分割.産生趣味新穎的形式.讓人感 到言有盡而意無窮。設計以及紙張很乾淨都是自己的美術設計,體鏇律,鋪墊節奏起伏,用知性去設置錶達全書內涵的各類要素有人說,讀者層次與素質不同.“陽春白雪,和者蓋寡”,影響發行量。那麼請看,甘肅的《讀者》發行至今,從未設計過這類低俗封麵,何以1991年發行150萬,1994年上升至390萬,雄居全國16開雜誌之首;餘鞦雨的《文化苦旅》、楊東平的《城市季風》都不是依靠封麵的廣告誘惑而令“洛陽紙貴”的。盡管它們的裝幀設計並不十分前衛和十分理想,但它們在流俗麵前的潔身自好是值得倡導的。還有一本被塵封20多年的學術著作《顧準文集》,封而極其樸素,齣版不久即在北京脫銷。由此可見,封麵的廣告作用不是左右發行量的唯一因素,內容的精萃纔是一本書的最齣色的廣告!作為一個從“皇帝的女兒不愁嫁”,“讀者買書是看內容不是看你的封麵!”等等歪麯書裝設計功能的壓力下掙紮過來的裝幀工作者,無論從專業上、理論上、感情上都無意貶低書裝設計的作用,而唯有更強烈的呼喚—本好書必須有一個好的裝幀設計!要尊重那些好書,善待那些好書,為它們創造齣獨特的有意味的書的藝術形象是我們的責任。 麯高未必和寡。沉淪汙濁爭相媚俗的封麵今天或許還有市場,明天就會被不斷提高審美情趣的人們所厭棄。正像近年來一些園林景區原有的熊貓垃圾桶被那些與環境和諧的樹根垃圾箱取代一樣。“聽音樂的耳朵是音樂創造的”,書籍藝術工作者的使命在於創造懂得欣賞美的大眾,使廣大讀者時時接觸情趣高超、形式優美的文化環境,使圖書市場逐步過渡成一個美育的課堂。
評分隻看瞭開頭一點,故事很有趣,插圖不是我喜歡的類型,還送瞭明信片,總體來說是很好的!!!!!!!!!!!
評分看看
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有